
Des mots pour dire la vie
de tous les jours. Des
mots pour dire leurs

sottises. Nos frayeurs. Nos
faiblesses... Inventer de nou-
veaux rêves dans une énième
dimension... N'y sommes-
nous pas déjà, dans cet autre
siècle, enfanté par la fin de
nos illusions ? Kamikazes,
«harga», mondialisation,
risque nucléaire, affolement
climatique et clonage humain,
clignotent comme des feux de
signalisation géants, alignés
au-dessus de la gueule béante
du grand tunnel menant vers
le futur… Nous sommes à la
lisière de territoires inédits…
Effacer la terreur pour de bon,
comprendre les enjeux des
tsunamis qui nous encerclent,
remettre de l’ordre dans la
planète et la morale, rebâtir le
monde qu’ils ont cassé : un
tel  changement est-il pos-
sible ? L’Humanité y croit. Un
nouveau credo, surgi de ce
tas d’ordures encore
fumantes, monte comme une
aspiration nouvelle : vivre
simplement, vivre avec la
nature, vivre ensemble... Oui,
mais où vivre ? Là-bas, dans
le monde post-moderne. Ou
vivre ici, en écoutant et en
croisant l'obscurantisme et
l'intolérance. Là où il n'y a
plus de poésie, plus de roses,
plus d'amour : juste des mots
pour interdire et proscrire... Il
n'y a plus d'Orient ici. Il n'y a
plus d'Occident. Il y a le
désert dans la ville, dans nos
têtes, dans nos cœurs. Alors,
nous rêvons aux révolutions
ratées parce que, en ces
moments-là, nous avions des
raisons d'espérer et des mots
pour le dire... Même nos mots
sont fanés, presque morts,
enterrés. Ils sont du passé,
forcément, parce que l'avenir

a émigré d'ici... Mais, à bien
réfléchir, je ne quitterai pas
Ma Numidie ! Certes, Paris et
ses soirées lumineuses et
colorées valent le détour,
mais il m'en resterait, aussitôt
l'aube de retour, un tel goût de
fadeur et de factice que j'au-
rais la gueule de bois pour
deux mois au moins ! Je suis
comme un vieil arbre qui a
besoin de sa terre nourricière
pour survivre, aussi bien
enfoui dans le sol que ces
remparts toujours debout,
racontant les savoureuses
randonnées des Aguellid lors-
qu’ils venaient à Hippone,
dans ma ville, pour s’y repo-
ser et jouir du spectacle fée-
rique de la Méditerranée,
escale rafraîchissante après
le rude exercice du pouvoir,
les horreurs de la guerre et
l'austérité du Rocher constan-
tinois … Pareils aux vieux
galets de nos oueds, aucun
flot, aussi impétueux soit-il,
aucune crue ne nous déloge-
ront de ce lit où nous demeu-
rons débout, pour mieux
dédaigner les déchets empor-
tés par les eaux en furie.

Nous avons besoin des
couleurs et des lumières de ce
pays, de son ciel, de sa terre,
de sa mer, de ses oueds, de
ses montagnes et vallées, de
ses dunes de sable et du mys-
tère de ses Casbahs ; nous
avons besoin de son soleil et
des patios somnolents derriè-
re les persiennes closes ; là
où nous écoutons le temps
passer comme on apprécie un
poème de Brahim Bey chanté
sur les terrasses du
Beauséjour, conquises par le
lilas et le jasmin…

Nous avons besoin de la
mer quand elle se maquille du
plus beau bleu du côté du
Lever de l’Aurore ou quand

elle hurle au bout du Cap de
Garde ; la mer, notre monde à
nous, ce bout de plage lové
dans le vert des collines où
nous bâtissons des rêves
insensés loin de la médiocrité
ambiante et du grand souk
qu’est devenue la ville. Je
parle de Toche où j’ai vu partir
tant de barques surchargées
d’espoirs et d’effrois. Les
yeux tournés vers la
Sardaigne, là-bas, au bout du
parcours… Y arrivera-t-on ?
J’attends la réponse et je
n’entends que le ressac de
l’océan et le doux murmure
des vagues qui viennent mou-
rir aux pieds du pêcheur
impassible dont la canne est
muette depuis ce matin… La
mer, quelle formidable
débauche de lumière et de
couleurs qui traîne au large
embrasant l’horizon du sang
et or des crépuscules impo-
sants, annonçant une journée
printanière en cet été débous-
solé, aussi fou que les autres
saisons... Des dames et des
jeunes filles courent sur la
promenade de Chapuis.
D’autres cavalent du côté de
St-Cloud. Le motard regarde
la mer. Un couple, en voiture,
regarde le motard. Des
gamins déposent le gros
paquet de parasols sur la
plage. D’autres alignent les
chaises en plastique presque
dans l’eau. Le couple sort de
la voiture et occupe deux
chaises cachées par un para-
sol bleu-ciel. Un chien renifle
une grosse godasse traînée
par les pluies de la veille.
L’aube grandit et devient un
petit matin bônois tranquille.
La rue s’anime. Les jeunes
colons, très bronzés, pous-
sent en grappes souriantes.
Un bus dépose d'autres
gamins qui viennent des quar-

tiers intérieurs. Une jeune
femme court derrière son
bébé qui court éperdument
vers la mer. Sous les arbres
centenaires, les vieux papo-
tent. Sur les troncs, des
cœurs fléchés et des initiales
qui racontent peut-être de
vieilles idylles ; leurs auteurs
ont certainement pris des che-
mins opposés et ont dû
oublier ces moments de bon-
heur juvénile, emportés qu’ils
sont par les courants rapides
de la vie d’adulte.

Tu vois que tout peut deve-
nir moche et insignifiant, mais
que la poésie, c’est à toi de
l’inventer. En te levant tôt et
en marchant près de la mer.
Simplement.  Et si tu ne peux
pas faire ça, alors, je te le dis :
ton compte est bon ! Tu es
devenu comme les autres :
compte tes sous, achète et
revends n’importe quoi au
souk du trabendisme, conduis
ta bagnole en malheureux car
tes yeux convoitent une plus
grande, plus belle. Et ta
demeure ? Aussi majestueuse
soit-elle, elle n’est rien pour
toi. Celle du voisin est tou-
jours meilleure. Oublie les
livres, les poèmes, les films,
les pièces de théâtre, les
concerts de musique, les
expos de peinture, les clairs
de lune, l'amour qu'on se pro-
mettait arroser d'eau fraîche ;
oublie même l’amitié et
recompte tes sous ! Et puis, si
ça te chante, va ailleurs… Si
tu as le courage de partir. Moi
je ne peux pas ! 

Cette corniche est, pour
moi, synonyme d’oxygène, de
vie, d’amour ! Et si je suis
obligé de la quitter de temps à
autre, c’est pour l’amour
d'une autre terre numide, là-
bas, derrière les hautes mon-
tagnes de l’Atlas, pour

Madaure, ma folie fauve sous
le vert de la montagne… 

Ou pour Alger, Tlemcen,
Béjaïa, Ouargla ou
Constantine, là où battent à
l'unisson les cœurs de mes
camarades oubliés sous les
platanes poussiéreux des
rues en cul-de-sac. 

Le trabendisme et l'escro-
querie politique n'ont pas tout
bouffé et ma tribu est toujours
là où j'ai l'habitude de la trou-
ver, stoïque, attendant la déli-
vrance depuis la nuit des
temps. Nous ne partirons pas
et nous continuerons à rire de
leurs désolants spectacles
montés à la hâte dans les
aéroports civils et militaires,
juste pour peupler les télés
aux ordres d'images rassu-
rantes ! 

Nous avons d'autres chats
à fouetter car l'amour de ce
pays est un travail à plein
temps ; il n'y a ni jours féries,
ni congés !

Tu comprends maintenant
pourquoi partir d'ici, ce serait
mourir sûrement…

M. F.

Le charme discret
du petit matin numide
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Abdekka. A peine est-il revenu, que l’Algérie s’est remise à
bouger.

5,1 ! 

Ouais ! Ouais ! Ouais ! C’est trop facile ! J’entends
d’ici les éternels grincheux, les aigris du placard, les
scotchés du rictus gloser sur le fait que Abdekka soit
revenu sur une chaise roulante. Comme je les entends
déjà chipoter sur le fait que l’on ne peut gouverner un
pays à partir d’un fauteuil pour personnes à mobilité
réduite. Foutaises ! Et surtout inculture crasse !
Raymond Burr, vous connaissez ? Ben non, bien sûr !
C’est trop vous demander que de connaître Raymond
William Stacy Burr ! Il est né le 21 mai 1917 à New
Westminster, en Colombie-Britannique. Il s’est éteint le
12 septembre 1993 à Sonoma, en Californie (merci
Wikipédia !). En 1967, et durant huit saisons pleines, cet
acteur a interprété le rôle d’un enquêteur sur un fauteuil
roulant. Même qu’il est revenu en 1993, un peu avant de
décéder, pour interpréter le rôle principal dans le film
«Le retour de l’homme de fer». Huit ans sur une chaise
roulante ! Et le professeur Xavier, hein ? Ça vous parle
un peu plus le professeur Xavier ? Charles François
Xavier, dit Professeur X. Ce mutant a dirigé longtemps,
pendant des années cosmiques, les fameux X-Men.

Doté de pouvoirs de télépathie extraordinaires, le
Professeur Xavier, rivé à son fauteuil roulant, a combat-
tu avec une énergie folle les forces du mal, à leur tête le
maléfique Magneto. Vous voulez un autre exemple ?
Stephen Hawking ! Ce Britannique né le 8 janvier 1942
à Oxford est un physicien théoricien, professeur de
mathématiques à la mythique université de Cambridge.
Condamné à vivre sur une chaise roulante, il est la
sommité mondiale incontestée en matière de gravité
relative et surtout en trous noirs. Les trous noirs ! Ça ne
vous fait penser à personne ? Décidément, faut tout
vous dessiner ! Un autre expert des trous noirs, lui
aussi sur un fauteuil roulant ! 82 jours de trous noirs !
Abdekka, bien sûr ! Et l’on voudrait dénier au châtelain
le droit divin de diriger le pays à partir d’une chaise à
roulettes ? Ça ne rime à rien ! Il a dirigé l’Algérie à par-
tir d’un lit, il peut bien la gouverner assis sur son fau-
teuil mobile. D’ailleurs qui mieux qu’un homme sur une
chaise roulante pour diriger un pays bancal, hein ? Je
ne terminerais pas sans signaler aux jeunes généra-
tions qui ne l’ont pas connu qu’un cycle Raymond Burr
commence à la mi-août avec la rediffusion judicieuse
de la série «L’homme de fer» sur la chaîne 13e Rue. Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Et Raymond Burr, tu connais
Raymond Burr ?
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