
Salut Djamel ! Ce n’est que moi !
T’en rappelles-tu ? J’achetais
tes recueils de poésie. Tous.
Enfin, presque. Je cite au
hasard : Bivouac des certitudes.

Jour couleur de soleil. L’été de ta peau.
Aussi loin que mes regards se portent. Et
d’autres. Et d’autres. Tous se mettent à
lettrer leurs sentiments, pourquoi pas
moi ? Eux ont une ambition de pouvoir.
Moi, je n’ai que l’ambition de te retrouver
le temps d’une chronique. Le temps d’une
blessure fertile. Et le temps d’une
jeunesse évanescente. Eux veulent
commander un pays. Moi, je veux
commander ma mémoire. La nuit du
dedans s’exprime, désormais, autrement
en Algérie. On ne se plaint pas par poème
interposé. Non, on s’asperge d’essence et
on craque une allumette. Vois-tu, de là-
bas, le poème incendiaire ? Une vie qui
s’en va, à la pointe de sa jeunesse, dans
d’affreuses cloques, à la démesure d’un
pays qui n’arrive pas à parler à ses
citoyens. Sauf par lettres interposées ! Ils
étaient deux. Deux Oranais, Djamel. Sais-
tu que j’ai une passion pour cette ville ?
Non. Je ne te l’ai jamais avoué. Nous
parlions de marge dans la marginalité.
Déjà ? Deux Oranais, Djamel. Pour une
affaire de logement. Et d’expulsion ! Et on
nous dit, la main sur le cœur, que l’ADL a
réglé la crise de logement. Du moins, c’est
ce que mon esprit de poète rond-de-cuir a
compris. Me trompé-je ? 

Le printemps a pris à bras-le-corps le
ciel et la mer. Il fait un temps à ne pas
mettre un immolé dehors. A ne pas
provoquer le citoyen. Je vois les jeunes
gens et les jeunes filles de mon pays
battre le pavé de leurs rêves, sans façon,
l’ambition ayant valeur de rêves. Je fais ce
rêve stupide de voir, un jour, pardon
Djamel pour ce cauchemar, mon pays
dirigé par sa jeunesse. Des trentenaires,
pourquoi pas ? J’ai des choses à te dire,
depuis le temps où tu as pris la clé des
champs. Sans avertir. Sans regarder en
arrière. Sans un dernier poème. Un dernier
pot. Un dernier sourire. Aujourd’hui, j’ai
l’envie imbécile de sortir dans la rue, de
tituber, de ne pas marcher droit et de
soliloquer,  le regard pointé vers le ciel.
C’est une lubie de poète. Tu connais ça,
Djamel. Toi qui as été poète jusqu’au bout
des ongles. Cette journée printanière a la
volonté de parler, de nous dire son amour

de l’espèce humaine et de propager la joie
dans toutes les chaumières. Les arbres
bourgeonnent. Les fleurs fleurissent.
L’herbe enfle de sa chlorophylle. Et le ciel
bleuit, à n’en plus pouvoir. Nous sommes
au mois de mars, vieux ! Ce mois où tu as
préféré remettre l’amana à son proprio. La
machine a trop donné, ce fut le moment.
C’était quelle date ? Je n’en ai pas
souvenir. Sincèrement, je ne m’en rappelle
pas. Il pleuvait, à torrent, ce jour-là. C’est
bien ça ? Que mes amis me soufflent la
réponse. Je suis confus. Tu es parti. Puis,
plus rien ! Tu as emporté, avec toi, ton
Algérie. Ce n’est plus celle que je vis, en
ce moment. L’Algérie de tes rêves a été
escamotée. Il est interdit de rêver. De
poétiser. La poétose, cette passion qui
induit mes choix, n’arrête pas de me
ramener à tes regards de démiurge
insatiable. 

Tu sais Djamel, à l’approche du 17 avril
(j’ai déjà dit mon mot sur cette journée),
jour où l’Algérie réélira son président à la
puissance 4, des lettres nous tombent sur
la tête comme des grêlons. Chacun y va de
sa rhétorique. A qui mieux mieux. Tu te
serais marré, j’en suis sûr. Peut-être que
ça t’aurait inspiré quelques vers pour tes
yeux insomniaques. Tu dormais
d’épuisement, me disais-tu à chaque fois
que je pointais mon nez, quittant ma
cambrousse, pour un jour de détente
supposée. Untel n’est pas d’accord pour le
vote, mais nous exhorte à aller voter en
masse. Cette dialectique me dépasse,
sincèrement. Je fais réclamation du
programme de mon auguste école. Sans
moi, Monsieur. Un autre demande à
l’armée de ne pas s’impliquer, mais d’être
le socle d’une Algérie à redémocratiser. De
plus, il est prêt à endosser l’habit du
sauveur : encore un autre, Djamel. Quoi
dire ? Calliope doit se sentir mal à l’aise, la
pauvre. Pour l’éloquence, il faut repasser.
Le troisième, lui, ne va pas par quatre
chemins, pour couper le cheveu en
quatre ; s’il se représente pour une
quatrième fois, lui qui reconnaît avoir
perdu une partie de ses capacités, ceux
que démentent ses porte-voix, dit-il, c’est
juste parce-que nous sommes
demandeurs. Rien que ça ! C’est de notre
faute, si on va se farcir, encore pour cinq
longues piges, un Président invisible. Ne
t’ai-je pas dit que tu vas te marrer ! Apprête
ta machine Japy, glisse une feuille, à tes
marques, vas-y, accouche de ton poème !
Celui qui me ramènera à la raison, je l’ai
perdue, celle-là. J’entends dire, aussi, qu’il
a terrassé l’hydre intégriste. Grâce à lui, la
paix est revenue, amerezg nnegh ! Que
l’amazigh authentique fasse la tassuqelt.

Pardon de m’amuser autant, Djamel, le
sujet est autrement grave. Je n’arrive pas
à me retenir. On nous dit que le
«printemps arabe» nous guette, sans nous
dire que si ce printemps existe, c’est parce
qu’il y a eu des présidents qui ont squatté,
à vie, le koursi. Comme chez nous ! Il faut
m’élire, puis après, je vous promets une
constitution qui vous redonnera la parole.
Donc, le pouvoir ! Ainsi qu’une démocratie
participative. Quid des quinze années de
règne passées ! 

Marre-toi, marre-toi, l’Algérie a perdu la
raison. Et ses dignes enfants, avec. Que
les stratèges qui battent la campagne,
d’Adrar, de Sour-El-Ghozlane, et d’ailleurs,
nous commentent la lettre, sous forme
d’épitre, et son subliminal message. Ses
codes. Ses secrets. Ses non-dits. Jusqu’à
ses oui-dits. Pardon pour cette audace
langagière, je ne pouvais pas la rater,
celle-là. On nous dit que les boycotteurs
sont des aventuriers. Je veux bien
l’admettre. Admettez, de votre côté, qu’on
dise de vous, les quatrièmandateurs, des
aventuriers. Comme ça, on sera quitte ! On
a peur des urnes. Oui, j’en ai une peur
tellurique, car, je sais ce qu’il en ressortira.
On nous le répète, à l’envi. Après le 17, on
fera. Après le 17, on réalisera. Après le 17,
on dira. Après le 17, on démocratisera.
Après le 17, on résoudra. Après le 17, on
décidera. Le cas échéant, le chaos est à
notre porte. Il nous entoure. Nous
encercle. Nous guette. Nous met en joue.
Te rappelles-tu, Djamel, comment nos
parents nous faisaient peur ? Avec
Bichouh ! Plus tard, j’ai appris qu’il
s’agissait, en fait, de Bugeaud. Ou avec
Boubritte, et sa chkara. Pas celle de la
corruption. Un malheureux sac de jute,
juste pour nous faire peur. Et qu’on se
tienne pénard ! Plus tard, j’ai appris qu’il
s’agissait de Beauprêtre. Ceux-là ont
existé, comme Boccus. Prononcez
Boukhosse ! 

J’aurais aimé écrire sur le merveilleux
ensoleillement de ce jour. De ce ciel bleu
azur. J’aurais aimé gambader à la
campagne, sur les bords de l’oued
Sébaou, ou aller revisiter ce splendide
village d’Aït Zellal. Je n’ai pas pu. L’envie y
était. Mais la raison d’abdiquer face aux
allants du cœur. J’ai fait la revue de
presse. La campagne électorale promet.
Par meetings interposés. Par presse
interposée. Je m’attends à d’autres
missives. Je n’ai pas eu le courage de
zieuter la grille des mots croisés.
Décodons d’abord les lettres de nos
m’khakh, et puis, on verra ! J’ai fait une
longue marche. Je me suis permis, par la
suite, de taper à la porte de ma librairie

préférée de Tizi, j’y ai vu des bouquins
allongés sur les étals, espérant un
acheteur/lecteur de bonne volonté, il y en
avait aujourd’hui, surtout les jeunes. Un
seul sujet revenait, en leitmotiv : le
quatrième mandat ! J’ai tenu le coup,
autant que possible. J’ai écouté. J’ai tenté
de répondre. Mais je n’avais qu’une seule
idée, sortir me farcir une once de soleil,
flâner, rêvasser, rentrer à la maison et
plonger dans une suite poétique de Djamel
Amrani qui manque à mes horizons. Je
voulais mettre de côté «ces» lettres qui
polluent mon quotidien barbelé et faire
comme si le destin a pris le bon côté de
mon pays. Djamel, frère de souffrance, je
ne rencontre plus personne déambuler (tu
n’as jamais aimé ce verbe, tu me l’as dit, je
m’en rappelle) dans les rues, à Alger
assurément, exhibant son dernier recueil
au regard étonné des passants et des
passantes. Alger n’est plus «Alger», juste
un enchevêtrement de rues, et Tizi,
éviscérée, en son centre, une mésaventure
urbanistique. On s’immole à Oran. A
Ghardaïa, on a tracé, désormais, la ligne
de sang. On nous dit qu’on peut sortir très
tard, la nuit, sans risque, oui, dans des
voitures blindées et une garde
prétorienne. On ne nous dit pas
l’architecture de guerre qui décore nos
maisons. Et nos HLM. Même s’il y a des
choses encore à te dire, Djamel, j’arrête là
ma lettre. Juste un salut fraternel. Et à
bientôt !

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Dans sa lettre aux Algériens, Abdekka promet de
mettre toute son énergie au service de l’Algérie.
Toute sa quoi ? Toute son énergie ? 

Aïe ! Aïe ! Aïe ! On est mal barrés !

Et si nous étions passés à côté, à quelques
centimètres à peine sans nous en rendre compte ? Je lis
et relis la lettre de Abdekka aux Algériens, et c’est là. C’est
bien là, écrit noir sur blanc : LE CANDIDAT BOUTEFLIKA
A ACTIONNE CONTRE LUI-MEME L’ARTICLE 88 ! Le
candidat sortant-rentrant contredit personnellement, de
sa belle plume, le certificat médical attestant qu’il est en
bonne santé et en mesure de diriger le pays 5 ans ! Ce ne
sont plus les méchants opposants qui le disent. Ce ne
sont plus les médiocres journalistes qui l’affirment. Ce ne
sont même plus les rares images de ses encore plus rares
apparitions qui le montrent. NON ! C’est lui, Abdelaziz
Bouteflika qui le révèle enfin. Sa lettre aux Algériens est le
premier vrai bilan de santé depuis sa deuxième
hospitalisation au Val-de-Grâce l’an dernier. Maintenant, il
faut que les constitutionnalistes, les juristes et tout ce que
compte ce pays comme savants de la loi nous disent ce
que prévoient les textes algériens lorsque c’est le
Président en personne qui actionne contre lui-même

l’article 88. Ce cas de figure est-il envisagé par la
Constitution algérienne ? Si c’est oui, que compte faire le
Conseil constitutionnel ? Si c’est non, que compte faire là
aussi le Conseil constitutionnel ? Dans les deux cas,
l’effort de transparence produit par Abdekka est à saluer
bien bas. Il a sauté le pas. Oui, bon, je vous le concède,
l’image d’un chef de l’Etat condamné au fauteuil roulant et
qui aurait sauté le pas est un brin douteuse, mais le
sentiment est sincère. Il faut rendre hommage à Si
Abdelaziz d’avoir de sa propre initiative enfin déclenché le
processus du 88. Jusque-là des voix s’étaient élevées
pour le recours à ce segment de loi. Mais sans suite ! Là,
maintenant, présentement, y a plus de frilosité à avoir ! Il
suffit juste de lire, de relire la lettre du Président-candidat
aux Algériens. Médicalement, elle est d’une précision
terrible de vérité. Je suppose même que le médecin qui a
délivré le certificat de bonne santé à Boutef’ a dû pâlir et
même défaillir lorsqu’il a pris connaissance de cette lettre.
Mettez-vous à la place de ce pôvre toubib. Il reçoit un
illustre patient qui lui demande la délivrance d’un certif’
attestant de sa bonne santé. Et quelques jours après, le
même patient écrit à 38 millions d’Algériens, leur révélant
à la ligne …88 de sa missive qu’il est très malade. De quoi
fumer du thé pour rester éveillé à ce cauchemar qui
continue.

H. L.

Al-Hamdoulillah ! L’article 88
enfin actionné !


