
En septembre 2009, devant me
rendre à Berlin, j’envoyai un mail à
un ami, Olivier J., qui connaissait

Peter Ensikat, lui demandant si ce der-
nier se souvenait de moi et s’il était pos-
sible de le rencontrer. Olivier me répon-
dit très vite qu’il lui avait parlé, qu’il se
rappelait parfaitement de moi et qu’il
serait heureux de me revoir. 

Je me suis soudainement souvenu de
lui, à la faveur de la célébration du 20e

anniversaire de la chute du Mur de
Berlin. J’étais alors en apnée dans la
RDA, essayant de convertir en roman
des souvenirs que je traînais depuis
1980, année d’un séjour marquant pour
moi en Allemagne de l’Est. 

- Curieux de savoir ce que devient
Peter, me suis-je dit ! Recherche ! 

Et voilà qu’Olivier me confirme qu’il
le connaissait. Banco !

Cette tentative de roman avait fait
remonter bien des choses. Je me suis
aperçu sans grande surprise que j’avais
toujours gardé de ce séjour en
République démocratique allemande, et
cela jusqu’à ce jour, des souvenirs litté-
raires persistants et, pour tout dire, tou-
chants. 

Pas seulement à cause de la décou-
verte de Christa Wolf, l’écrivain le plus
célèbre de la RDA, et de son premier
roman, Le ciel partagé (1963), cosmogo-
nie de l’Allemagne coupée en deux par
le haut. Christa Wolf fait partie de ces
écrivains qui devaient payer cash la
réunification de l’Allemagne à laquelle
elle s’était opposée, croyant en le main-
tien d’une RDA «démocratique et humai-
ne». Que nenni ! Deux ans après la
réunification, la publication de dossiers
secrets de l'ex-RDA révélait une proximi-
té de Christa Wolf avec la Stasi qu'elle
aurait renseignée, de 1959 à 1963, sous
le nom de code «IM Margarethe». Christa
Wolf se dit d’abord choquée puis avoua
avoir été une «collaboratrice informelle»
et «forcée».

Je garde le souvenir ému aussi de la
découverte d’Anna Seghers qui, après la
guerre, avait choisi l’Allemagne de l’Est
comme patrie. Son merveilleux

«Transit», roman où elle décrit le vieux
port de Marseille où des refugiés alle-
mands fuyant le nazisme attendaient un
bateau salvateur pour l’Amérique, j’ai eu
le loisir de le lire in situ. Dans un café du
vieux port. 

Ah le Berliner Ensemble et ces soi-
rées de cabaret où fleurissait la satire
politique, auquel je fus convié en 1980 !
Le fantôme de Brecht dont j’ai eu le bon-
heur de voir une représentation de
«Mère courage», en VO — avec traduc-
tion quand même —, ce rôle longtemps
joué par la grande comédienne Helene
Weigel ! 

Il y eut aussi la découverte de jeunes
auteurs. Au retour de ce voyage, une
curiosité aiguë m’habita. Elle portait sur
le théâtre et la littérature mais aussi sur
le rapport des écrivains et des artistes
avec la police politique et le pouvoir de
l’Etat. Sans doute est-ce parce que cette
question avait une résonance avec ce
que nous vivions nous-mêmes en
Algérie.

En juillet 1989, Sid-Ahmed K., un
ancien étudiant en théâtre de la
Humboldt rentré de RDA pour enseigner
à l’Université d’Oran, de passage à Alger
me dit que Peter Ensikat, dramaturge et
metteur en scène est-allemand, en rési-
dence au Théâtre régional d’Oran, était
lui aussi à Alger pour quelques jours. Je
vis là comme un signe ! Je lui appris que
je devais me rendre à Berlin-Est, invité à
l’occasion du 40e anniversaire de la créa-
tion de la RDA. 

Arriva un quinquagénaire à l’allure
sportive, mince et racé, la gestuelle aris-
tocratique et le regard expressif. Et nous
voilà tous partis pour un déjeuner à
l’Eden, notre cantine de l’époque. 

Peter Ensikat venait de monter un
spectacle théâtral pour enfants à Oran.
Je l’interrogeai sur le théâtre en RDA.
Humble, rien dans ce qu’il me dit ne lais-
sait penser qu’il était un auteur impor-
tant. Il me raconta, au passage, qu’outre
l’Algérie, il avait été invité en Mongolie
et même à monter des spectacles en
France, en Belgique, en RFA, témoigna-
ge de la confiance dont il bénéficiait. Je
ne savais pas que Peter Ensikat était
alors un cabarettiste de renom dans son
pays, dans la grande tradition du caba-
ret hérité des années 1920. 

Les spectacles connus sous le nom

de cabaret étaient un mélange de théâtre
satirique et de verve chansonnière. Parti
de Montmartre au XIXe siècle – un nom
connu : Aristide Bruant-, ce genre s’était
si bien implanté à Berlin qu’on aurait pu
croire qu’il y était né. Loin d’être un
genre mineur, le cabaret avait été à
Berlin une école de formation pour des
pointures comme Berthold Brecht et
Max Reinhardt. 

J’arrivai donc à Berlin fin juillet 1989,
quelques semaines avant la chute du
mur. L’ambiance était à la célébration,
mais le cœur n’y était plus. Des cen-
taines de citoyens est-allemands
gagnaient l’Ouest par les frontières
autrichiennes et hongroises. Un trou
venait de se creuser au plus épais du
rideau de fer. L’onde Perestroïka attei-
gnait la RDA mais ses responsables
vivaient leur socialisme encore comme
une citadelle imprenable. Les journa-
listes étrangers reçus dans le cadre du
quarantenaire étaient conviés au pro-
gramme incontournable des visites
d’usines-modèle et des fleurons de l’in-
dustrie. Le vice-ministre des Affaires
étrangères qui me faisait l’honneur de
me recevoir au restaurant du club de la
presse de Berlin, m’expliqua que la RDA
n’était pas concernée par le vent du
changement qui soufflait en provenance
du Moscou de Gorbatchev. Un jeune
interprète prénommé Mathias avait été
désigné pour me servir de guide. Il
devait veiller à la bonne application du
programme qui m’était imparti, ce qui ne
l’empêcha pas, un soir, de m’emmener
boire un verre avec ses amis. Je me pliai
à la règle pendant 24 heures, mais le
deuxième jour, je refusai net une visite
conventionnelle à Postdam. Un précé-
dent qui devait poser un sérieux problè-
me. Coups de téléphone, conciliabules,
tractations, rien n’y fit. Plutôt que des
usines, je voulais tâter le pouls de la
société civile berlinoise qui frémissait
des prémices d’un changement dont on
était loin d’imaginer l’ampleur. Par je ne
sus quel miracle, j’obtins quartier libre.
C’est alors que je me suis souvenu que
j’avais le numéro de téléphone de Peter
Ensikat. Je l’appelai chez lui :

- Tu es où ?
- Au Berliner Hôtel
- Attends-moi, j’arrive.
Si je me souviens bien, je crois qu’il

arriva dans une Trabant. Nous avons
déambulé dans les quartiers alternatifs
de Berlin-Est. Le soir, il m’emmena dîner
chez lui en compagnie de sa femme et
d’un couple de ses amis qui avaient
vécu à Alger. Toute la soirée, il fut bien
entendu question de théâtre, Peter
Ensikat racontant à ses hôtes le charme
de son expérience oranaise. On parla
aussi des changements en cours en
RDA, notamment de ces saignées de
citoyens qui passaient à l’Ouest, à tra-
vers les mailles du filet et celles du pou-
voir qui commençait à s’y résigner. 

Un autre soir, une amie algérienne
établie à Berlin-Est m’invita à dîner dans
une brasserie de Friedrich strasse avec
M’Hamed Djellid, en formation à l’univer-
sité, et Sadek Kebir venu de Berlin-
Ouest. Elle avait à la main un exemplaire
de «Mémoires barbares» de Jules Roy,
qui venait tout juste de paraître. 

- Quelle chance vous avez de vous
l’être procuré, lui dis-je. A Alger, on ne le
lira pas de sitôt. 

- Je viens de l’acheter à l’Ouest, me
répondit-elle. Je ne l’ai pas encore lu,
sinon je vous l’aurais volontiers offert. 

Deux mois plus tard, un ami vivant à
Berlin-Est, de passage à Alger, le dépo-
sa à mon intention à la rédaction
d’Algérie Actualités, de la part de cette
amie. 

Je devais revoir Peter Ensikat plu-
sieurs fois lors de ce séjour en 1989 qui
dura une dizaine de jours.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Bouguerra Soltani, ancien leader du MSP, a déclaré :
«L’Algérie est sur un véritable champ de mines» Ouais. Et t’en
as…

… quand même posé quelques-unes, tu te souviens ?

Et c’est là, en avalant en boucle les images montrant
Abdekka parlant à l’Américain Kerry et à Temim, l’émir du
Qatar, que je me suis rendu compte de l’étendue du
désastre. Pas chez Boutef’. Non ! Chez moi. En moi. Chez
nous. En nous. Sans même réellement m’en rendre comp-
te, ou du moins avec l’acuité nécessaire, je me suis
retrouvé à délivrer ce que j’appellerais des «niveaux
d’amélioration ou de dégradation visuels» de la santé du
raïs-candidat. Empiriquement, de façon totalement irra-
tionnelle, j’ai endossé une blouse blanche de médecin que
je n’ai pourtant pas le droit de porter et j’ai entamé mon
diagnostic. Il s’est mis debout quelques secondes. Il parle
plus longtemps. On comprend mieux ce qu’il dit. Il bouge
plus les mains. Son teint semble plus clair. Ses yeux
moins vitreux… Jusqu’à ce que j’arrache cette foutue
blouse usurpée, et que je cesse de jouer au médecin de
campagne ! Avec effroi, je me rendais compte qu’ils
avaient réussi à nous entraîner là où ils le souhaitaient.
Nous étions en train de les accompagner dans une visite
médicale guidée, jaugeant grâce à eux de certaines amé-
liorations soulignées et surlignées par son staff. En vérité,
nous commettions la même erreur que certains cama-
rades opposés au 4e mandat, mais qui exigeaient, si l’on
voulait les voir changer de position de refus, qu’on leur
montrât plus souvent le châtelain et qu’il puisse s’adres-
ser à son peuple. Souvenez-vous de ce slogan «s’il veut

nos voix, qu’il nous fasse entendre la sienne». Et du coup,
nous faisions table rase du principal grief et motif d’oppo-
sition à cette nouvelle mandature : elle n’est pas légitime,
tout simplement, parce que fille adultérine du viol d’une
constitution et de l’emprise d’une fratrie adossée sur l’ar-
gent sale. Abdekka serait aujourd’hui en possession totale
de ses moyens physiques et mentaux, bénéficierait d’une
miraculeuse rémission de son AVC et conduirait même
l’équipe algérienne de foot au mondial brésilien qu’à mes
yeux, ça ne changerait rien au fond du problème. Cette
candidature est une agression contre le principe fonda-
mental dans une démocratie, celui de l’alternance. Mais
voilà ! La stratégie du château a été diabolique qui nous a
entraînés dans une sorte d’observation morbide des
efforts et des progrès du premier convalescent du pays.
Et nous sommes restés là, bêtement scotchés sur ce pro-
montoire médical, à jouer les toubibs de pacotille. Alors
qu’il fallait ne pas quitter un poste de vigie, un ponton
unique : 2008 et la dénaturation du texte fondant notre
république et portant limitation des mandats. Résultat,
une fois que nous avons lâché cette position et préféré la
posture d’observateurs médicaux : demain, Boutef’ arrive-
ra à accueillir lui-même ses invités sur le perron du Palais,
articulera mieux ses phrases et s’adressera même à la
nation, et vlan ! Le clan aura ainsi satisfait à «notre reven-
dication par défaut». Celle de juste voir le candidat sortant
apparaître plus souvent, parler plus longtemps et nous
parler occasionnellement. Vous  n’exigiez  que  cela, le
voir ? Eh bien, le voilà ! Le piège parfait ! Je fume du thé
et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Le piège parfait !

BALADE DANS LE MENTIR/VRAI(8)

Par Arezki Metref
arezkimetref@free.fr

Le Soir sur Internet : 
http:www.lesoirdalgerie.com

E-mail :
info@lesoirdalgerie.com

PANORAMAPANORAMA Un cabarettiste à Berlin


