
L’un des souvenirs, douloureuse-
ment lié à la littérature, que je
garde de ce séjour à Berlin de

1989, et de ma rencontre avec Ensikat,
fut cette balade le long de la Humboldt.
A quelques mètres de l’Opéra, Peter
Ensikat me tire par la manche :

- Viens, je vais te montrer quelque
chose !

En bifurquant à un angle de l’ave-
nue, je vois une petite place. Flash ! 

- Mais je connais cet endroit. 
Je l’avais effectivement découvert

lors de mon précédent séjour en 1980.
C’était BabelPlatz. Un lieu de sinistre
notoriété puisque c’est là que le 10 mai
1933, les S. A. et des groupes d’étu-
diants nazis y brûlèrent 20 000 livres. 

Porté par les hourras, l’un d’entre
eux déclamait le nom des auteurs de
volumes jugés déviants par rapport à
la pureté aryenne, tandis que les étu-
diants purificateurs se succédaient
pour les jeter aux flammes.

Ils commencèrent par ceux de Karl
Marx et de Karl Kautsky. 

Puis, la voix noctambule, anonyme
et définitive, semblable à celle des offi-
ciants aux bûchers de l’Inquisition,
égrena, en découpant les syllabes, len-
tement, sentencieusement, de sorte
que tout le monde les entende distinc-
tement, les noms de 19 écrivains parmi
lesquels, Bertolt Brecht, Alfred Döblin,
Lion Feuchtwanger, Sigmund Freud,
Erich Kästner, Heinrich Mann, Carl von
Ossietzky, Erich Maria Remarque, Kurt
Tucholsky, Franz Werfel, Arnold Zweig
et Stefan Zweig.

A minuit, Goebbels arriva et pro-
nonça un  discours hallucinant : «En
Allemagne, la nation s’est purifiée inté-
rieurement et extérieurement…»

Ensikat me dévoile la Bibliothèque
engloutie, monument enterré, œuvre
par laquelle Micha Ulman a voulu
conjurer le destin funeste. C’est un
puits aux trente-quatre étagères vides
que l’on peut voir à travers une plaque
de verre posée sur le sol. 

Une prophétie d’Heinrich Heine y
est gravée : «Là où on brûle les livres,
on finit par brûler les hommes.»

Parmi les auteurs dont les œuvres
ont été vouées aux flammes de l’intolé-
rance et de la bêtise, certains faisaient
partie de ma  bibliothèque personnelle
de la marginalité. Je pense en particu-
lier à Alfred Doblin qui, avec son
«Berlin Alexanderplatz», a co-
construit, avec d’autres, la planète où
les déclassés ont une âme. On y trou-
ve aussi les Jean Genet, Albert
Cossery, Maxime Gorki des «Bas
fonds», Brecht de «l’opéra des quat’
sous», Louis Calaferte. J’avais déjà
évoqué Driss Chraïbi, Kateb Yacine et
même, d’une certaine manière, Naguib
Mahfouz. 

Peter Ensikat qui avait le sens de
l’histoire, me fit remarquer :

- Ce n’est pas uniquement notre his-
toire, celle du peuple allemand. C’est
aussi l’histoire de tous les hommes. 

Paisible, cette balade dans Berlin
déjà saisie par le prurit de la révolte ?
Je ne sais. En tout cas, Peter Ensikat
était à l’aise dans cette ville où il était
connu comme auteur de cabaret et
acteur de théâtre contestataire. Il
devait à une hospitalisation le fait de
ne pas avoir été arrêté avec ses cama-
rades du cabaret «Distel». Le rôle du
cabaret politique dans le système d’ai-
rain de la RDA était celui de la soupa-
pe de sécurité. Quand on assistait,
comme ce fut mon cas, à ses sketchs
à l’humour corrosif au Berliner
Ensemble, hachant menu l’autoritaris-
me et la censure, on avait un senti-
ment étrange, presque irréel. Etions-
nous vraiment à Berlin Est ? 

Après la réunification, Peter Ensikat
qui connut une carrière de cabarettiste
encore plus prestigieuse dans
l’Allemagne réunifiée, revenant sur
son expérience de la RDA, expliqua à
plusieurs reprises qu’en fait le systè-
me Honecker tolérait la fronde des
cabarets politiques tant qu’elle demeu-
rait circonscrite, et qu’elle ne passait
pas la ligne rouge que seuls les fonc-
tionnaires du régime connaissaient. 

Pour tout dire, à cette période pré-
sismique où j’ai eu la chance de

côtoyer Peter Ensikat, il était le seul
créateur est-allemand que je connais-
se, dont je crois avoir décelé la pugna-
cité créative et les inhibitions structu-
relles. Il m’apparaissait à la fois
enthousiaste devant les premières fis-
sures qui craquelaient la chape de
plomb, et craintif quant aux consé-
quences d’un effondrement du monde
dans lequel il avait ses repères. Tout
portait à croire que, politisé et mu par
ses convictions, il était conscient que
l’anéantissement potentiel de la RDA,
que rien ne laissait alors présager, ne
signifiait pas seulement la liberté
gagnée sur la tyrannie. Il signifiait
aussi la victoire du système impérialis-
te sur le socialisme. On le sait aujour-
d’hui, l’effondrement du mur de Berlin
a conduit à l’unipolarisation de la force
militaire et économique au profit des
Etats-Unis, sans contrepoids, et au
triomphe de la mondialisation débri-
dée. 

Je devais rentrer sur Alger au
moment où l’effervescence des mani-
festations parties de Leipzig commen-
çait à atteindre Berlin. Je reçus une
lettre de Peter Ensikat dans laquelle il
pressentait le début de la fin. Puis les
événements se sont accélérés jusqu’à
l’attaque au piolet de ce mur qui cou-
pait le ciel en deux, et la réunification
de l’Allemagne. J’ai alors perdu de vue
Peter Ensikat. 

Il m’arriva de penser à lui – à tous
les amis que je m’étais fait en RDA –,
en me demandant comment ils avaient
pu se mouvoir, lestés de toutes les
inhibitions et les ostracismes, dans
l’Allemagne redevenue une tout en
marginalisant les anciens territoires de
l’Est. J’appris par la bande que son
talent lui avait permis de s’imposer
comme l’un des auteurs de cabaret les
plus inspirés. Chacun de ses spec-
tacles, chacun de ses livres était un
événement. 

En 2009, comme je l’ai dit précé-
demment, grâce à mon ami Olivier J.,
j’ai retrouvé sa trace. Je ne l’avais pas
vu depuis 20 ans. Nous nous sommes
retrouvés dans une brasserie de
Friedrichstrasse, dans l’ex-Berlin Est,
à deux pas du Berliner Ensemble de

Brecht. Un type tout habillé de noir,
visage émacié, déboule dans l’établis-
sement. Nous nous sommes reconnus
immédiatement. Je lui ai remis une
photocopie de la lettre qu’il m’avait
envoyée en 2009. On parla de la RDA
bien sûr, de sa dissolution dans
l’Allemagne et des difficultés qui en
ont résulté. On parla aussi de l’Algérie
dont il avait suivi la tragédie. Il avait
connu Alloula et il s’en souvenait par-
faitement. L’une des dernières phrases
qu’il prononça devant moi : J’ai été
peiné d’apprendre l’assassinat
d’Alloula en 1994.

Peter Ensikat est décédé en 2013.
A. M.

N. B. : 1) La campagne électorale de
Bouteflika tourne de plus en plus à la
franche rigolade. Cela se passe de
commentaire. Je n’en croyais pas mes
yeux en voyant ce clip où on a réuni
un paquet de has been pour chanter la
gloire de sidna. J’avais l’impression de
revenir à la Corée de Kim Il Sung. 

2) Décès de Mohamed Fermas :
ancien postier, patriote et mélomane, il
appartenait à l’Algérie simple et raffi-
née, et qui part en morceaux devant
les godasses bouseuses des nou-
veaux riches. Un homme pour qui la
parole, cela voulait dire quelque
chose. Qu’il repose en paix !
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POUSSE AVEC EUX !

Bouteflika a procuré Ouyahia pour voter à sa place jeudi.
Ah ! Ben, c’est bien ! Ça fera au moins une voix en moins
pour …

… Abdekka ! 

Où nous arrêterons-nous dans cette plongée mor-
bide ? Comme si ça ne suffisait pas de faire voter des
morts depuis l’indépendance, puis, cette année de
vouloir nous faire voter pour un moribond, voilà
qu’on nous sort la vidéo d’un mort, Ali Kafi, que Dieu
ait son âme, dans laquelle le défunt encore vivant
tombe à bras raccourcis sur Abdekka ! Bienvenue
dans l’Algérie des cimetières ! Le combat entre zom-
bies peut commencer, les tombes ont été profanées,
les cercueils éventrés et les occupants priés, à l’en-
contre de leur plein gré consentant, de revenir hanter
le débat politique et la présidentielle. Que les parti-
sans du Président sortant-rentrant usent de moyens
limites, voire intolérables, ce n’est pas surprenant.
Quinze ans durant, lui et son clan ont eu recours aux
procédés les plus infects pour garder la Grande
Maison blanche sous leur coupe réglée. Mais doit-on
pour autant, en face, déranger des femmes et des
hommes reposant dans un sommeil supposé éternel
et les convoquer à nouveau dans des joutes irréelles
? Je me tiens le ventre ! Eh oui ! Imaginez un instant
que demain, on nous sorte un enregistrement de
l’émir Abdelkader, daté de son exil syrien et dans

lequel il appellerait à voter pour… Abdelaziz Bélaïd !
Ne me faites surtout pas remarquer qu’à l’époque de
l’Emir, la vidéo n’avait pas encore été inventée. Je
n’en sais fichtrement rien, n’étant plus sûr du tout de
l’enchaînement des époques, Kafi ayant bien réussi
un come-back en avril 2014 ! A ce niveau-là d’exhu-
mation, je verrais bien, sans en être vraiment choqué,
les frères Barberousse attaquer le siège du Conseil
constitutionnel, trucider Medelci au motif qu’il a
fermé les yeux sur le certificat médical forcément liti-
gieux de Abdekka. Finalement, il me restera, bien
calé dans un coin de ma caboche, ce fait irréductible
qui symbolisera à jamais cette présidentielle : des
odeurs de camphre. Des volutes d’encens. Des grin-
cements horribles de caveaux. Des bruits de chaînes
qui traînent. Des psalmodies d’imams phtisiques
réunis au bord des tombes le soir à minuit, avec, au
bout de leurs doigts noueux, des chapelets d’osse-
ments humains. Et des vivants totalement exclus de
cette bataille des cimetières, de cet univers des
morts qui se combattent pour faire remonter sur un
trône ou l’en faire descendre l’un des leurs, un mort
d’entre cette tribu des morts-vivants qui hante nos
vies misérables. Rabbi Yestar ! C’est l’heure pour
moi de vérifier la qualité et l’efficacité de ma gousse
d’ail ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

Mon Dieu ! Les caveaux sont rouverts !
Vite, ma gousse d’ail !
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