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Le Soir d’Algérie : Avec La Mission, vous
faites dans le roman noir avec tous ses attri-
buts : écriture rapide, suspense, intrigues,
dénonciation au vitriol. Pourquoi avoir choi-
si ce genre,  réputé ratisser large au niveau
des lectorats ? Envie de toucher à un nou-
veau genre ou souci de vous adresser à
davantage de lecteurs ?

Mohamed Benchicou : Je dirais plutôt le
souci d’être dans les temps. Je tenais à ce
que l’ouvrage paraisse durant la campagne
électorale en Algérie, qu’il contribue à l’effer-
vescence du débat et que, en même temps, il
en bénéficie. Cela dit, mes louables intentions
ne m’exonèrent en rien des reproches que
pourraient formuler à mon endroit les parti-
sans de la tradition littéraire. Ils pourraient, à
cet égard, invoquer Gide qui a dit : «C'est
avec les beaux sentiments qu'on fait de la
mauvaise littérature.» Je vous surprendrais
sans doute en vous apprenant que chez moi,
l'écriture est absolument secondaire et fonda-
mentalement primordiale. Elle n'est que le
véhicule de la pensée et je m’autorise à choi-
sir le véhicule que je considère le plus appro-
prié. J’adapte la forme au sujet. Je raconte
mes histoires et j’exprime mes idées sous les
compositions les plus variées. La Mission, je
l’ai écrit très rapidement, c’est-à-dire en
moins d’une année.  

C'est la première fois que je fais cette
expérience d’écrire un livre en «live» comme
on dit dans le jargon sportif, pendant que les
événements qui forment la trame de l’ouvra-
ge, se déroulaient sur le terrain. La forme a
suivi. J’ai choisi celle qui me paraissait la plus
appropriée à l’idée que je voulais exprimer
mais aussi, et surtout, au délai que je m’étais
imparti. Je sais, il n'y a rien, dans cette ambi-
tion vulgairement journalistique, qui la ratta-
cherait à la noblesse littéraire. Mais c’est que
La Mission n’entre pas dans le catalogue des
créations purement littéraires. Je sais ce qui lui
manque à cet égard, dans la structuration et
dans la réflexion. Mais je n’avais pas envisagé
d’écrire autre chose que ce que j’ai écrit : j'ai
voulu seulement participer à un combat que
menaient, à ce moment-là, des femmes et des
hommes de mon pays contre une autocratie
qui se reconduisait avec arrogance à la tête
d’un pays qui n’en voulait plus. C’est la seule
ambition de ce livre. Du reste je l’ai dédié au
mouvement Barakat. 

L’histoire, mêlant fiction et réalité,
marque du genre, s’ancre dans des faits
d’actualité récente qui continuent de faire
débat : l’attaque de la base pétrolière d’In
Amenas et les probables conséquences
de celle-ci par les changements au niveau
de l’armée algérienne et les retombées
politiques observées dans l’équilibre des
forces au pouvoir. Assignez-vous à votre
roman des objectifs au-delà ou en deçà de
la littérature ?

Je suis un handicapé du journalisme. J’ai
écrit pendant 40 ans sous la loi de l’immédia-
teté, il m’est aujourd’hui très difficile de
«prendre mon temps». Un critique a même
qualifié La Mission de «livre politique à affa-
bulation romanesque». Je pense qu’il a
quelque raison de dire cela. Ce confrère,
apparemment très sourcilleux sur l’orthodoxie
littéraire, en a profité pour me retirer mon bre-
vet de romancier auquel, du reste, je ne tiens
pas. Tant pis. Je ne crains pas de passer pour
un intrus de la littérature. J'étais déjà classé
parmi les créatures préhistoriques qui s'obsti-
naient à faire du journalisme «attardé», c'est-
à-dire celui qui ne convient pas aux déten-
teurs du bon goût. Cela ne m'a pas pour
autant converti à ce «journalisme profession-
nel» dont on sait aujourd'hui qu'il se mesure à
la tranquillité qu'il procure à ceux qui le prati-
quent. Pour revenir à La Mission, disons que
je voulais à la fois, dans ce livre, écrire et
dénoncer, écrire pour dénoncer, relier des
phénomènes entre eux pour essayer de com-
prendre ce qui nous arrive : comment en est-
on venu à ce quatrième mandat ? Pourquoi
pas dans un roman qui s'appuierait à la fois
sur le présent et le passé ? Ce ne sera pas
forcément l'œuvre marquante sur cette
époque. Ce sera juste une œuvre qui aura

accompagné l'époque.  La valeur de l'ouvrage
réside, ici, moins dans la profondeur littéraire
que dans sa disponibilité. D'autres écriront
sur cette époque des romans plus aboutis.

Il est patent que ce roman qui ambi-
tionne de dévoiler des turpitudes poli-
tiques n’est pas paru par hasard à la veille
d’une échéance électorale qui est, par son
absurdité, le point d’orgue du jeu de mas-
sacre décrit dans La Mission. Pensez-vous
qu’un roman peut jouer un rôle dans la
dénonciation de la mascarade électorale
que voilà ?

Et pourquoi pas ? Je suis un réactif. J’ai
hérité du journalisme cette propension à la
réactivité et cette prétention à vouloir interve-
nir dans le cours des événements au moment
où ils se déroulent. Pourquoi figer le roman
dans un a posteriori définitif alors qu'il peut,
dans cette époque où tout va vite, retrouver
une seconde jeunesse en suivant le nouveau
rythme de l'existence ? 

Journaliste de profession, vous avez
publié d’abord des essais puis des
poèmes, enfin une biographie roman-
cée, avant d’aborder carrément la fic-
tion avec La Mission. Quels sont vos
modèles en littérature ? Comment se
comporte un journaliste devant l’établi
où se crée la littérature ?

Vous oubliez de citer Le dernier soir du
dictateur, une pièce de théâtre qui attend
d’être jouée et, surtout, Le Mensonge de Dieu
qui est mon vrai premier roman et, je le crains
fort, celui que je ne renouvellerai pas, 650
pages pour raconter 100 ans de notre solitu-
de algérienne, le livre qui est, le plus symboli-
quement, rattaché à mon expérience carcéra-
le, celui, en tout cas, qui montre à quel point
l’épreuve de la prison a changé ma façon de
concevoir l’écriture et, si je peux me le per-
mettre, la littérature. C'est la prison qui m'a
jeté dans les bras de la poésie. Je passe de
la rigueur de l'essai à une exaltation de la
langue et du style qui est le propre de la poé-
sie. C'est ainsi. Vous semblez vous demander
si, derrière cet hétéroclisme, se cache forcé-
ment un écrivain. Vous n'auriez pas tort.
J’écris environ 10 à 14 heures par jour. J’écris
de tout. Je réécris souvent, aussi. Écrire, est
pour moi, une douce souffrance, un rite dou-
loureux mais absolument indispensable,
comme une ivresse longue et inépuisable.
J'écris dans une communion avec l'humanité
silencieuse. J'écris pour les hommes enfer-
més, ceux qui végètent derrière les barreaux
de la condition humaine. J'écris et je publie.
Mais est-ce que cela fait de moi un écrivain ?
Autrement dit, suis-je porteur d’un «style»,
d’une «âme» ? Je ne sais pas.

Ce n’est pas à moi de juger. Mes modèles
en littérature ? Je ne suis pas pressé d’en
avoir. Cela dit, dans Le Mensonge de Dieu,
puis dans La Parfumeuse et, enfin, dans La
Mission, on retrouve les mêmes symptômes
d’une écriture déchirée que l’on peut modes-
tement rattacher au Nouveau Roman – si
vous tenez absolument à me classer dans
une descendance littéraire – et qui sont : la
crise de l'histoire, qui ne se résout pas en une
intrigue classique avec un début et une fin,
mais qui s'ordonne à une durée sans origine
et sans finalité ; la crise du personnage (le
mendiant notamment) qui n’est le plus sou-

vent qu’une vague conscience anonyme ; la
place remarquable accordée aux objets, qui
prolonge ou recrée le monde…  Comment se
comporte un journaliste devant l’établi où se
crée la littérature ? Cela dépend de son par-
cours, de ses passions, de ses joies et de ses
amertumes. En ce qui me concerne, j'ai été
propulsé devant l'établi par l'expérience car-
cérale. Pour l'heure, je suis dans l'émerveille-
ment actif. J’attends de me libérer de mes
prétentions justicières. C'est alors que je
séparerai l’écriture de son contenu. 

Tout écrivain a eu, à un moment ou un
autre, un ou des écrivains à qui il aurait
voulu ressembler ? Ce serait qui, pour
vous ?

Ressembler ? Je n'en vois pas. En
revanche, un écrivain m'habite depuis mon
plus jeune âge : Camus ! Le hasard n'y est
pas pour rien. Il m'a continuellement installé
dans l'odeur de Camus. A onze ans d'abord,
en 1963, quand mon père, coiffeur, trouva à
travailler dans une échoppe fraîchement
aménagée dans la cour intérieure d'une mai-
son de Belcourt. J'aimais y rester lire les jour-
naux et, souvent, y faire mes devoirs. Ce n'est
que quelques années plus tard que je réalisai
qu'il s'agissait de la maison d'Albert Camus...
et de Meursault ! J'ai alors lu goulûment ses
œuvres, frappé par l'humble fidélité avec
laquelle il a décrit mon Belcourt, notre Bel-
court allais-je dire, ce Belcourt qui sentait la
sueur, le pain noir et le rire gras. Je revivais
Camus, les envolées camusiennes, les atta-
chements camusiens à l'ethnie des petits
Blancs européens laborieux et indésirables,
fils et petits-fils de rustres provinciaux, de
fugitifs espagnols, d’exilés maltais ou italiens ;
ethnie disparate que la misère ou la persécu-
tion avaient jetée ici et qui formait le petit
peuple de la colonisation. Je passais des
années à refaire l'itinéraire du Premier
homme dans l'espoir de remonter le cours
des illusions camusiennes : comment avait-il
cru possible de faire cohabiter les «humiliés
des deux côtés», les indigènes du quartier.
Cervantès, assemblage de masures loque-
teuses où on croupissait jusqu’à la mort et
ceux du bas-Belcourt, district européen qui
réservait au petit peuple de la colonisation
ses privilèges commensaux, ses amuse-
ments de prolétaire, son pastis, son film au
Roxy, l'école pour les enfants et le médecin
pour la famille ? L'odeur de Camus m'avait
accompagné durant toute mon adolescence
passée à Belcourt ainsi qu'une partie de ma
jeunesse. L'écrivain devenait intrigue intime :
plus je murissais dans Belcourt, plus s'épais-
sissait la lourde énigme de l'illusion camu-
sienne : il ne voyait pas que les privilèges
réservés au «petit peuple de la colonisation»
dépendait du maintien de l'ordre colonial !

Je renouerai avec l'odeur de l'écrivain
vingt-cinq ans plus tard, quand je reçus la pro-
position de diriger la rédaction d'Alger républi-
cain, journal où avait débuté Albert Camus. Je
m'étais appesanti sur la carrière du journalis-
te et découvert ses idées sur le métier qui, je
le crois bien, n'ont pas été sans effet sur ma
carrière. C'est de Camus que j'ai confirmé
qu'on pouvait diriger un journal à succès sans
forcément le réduire à une simple entreprise
commerciale soumise à la loi capitaliste de
l’offre et de la demande mais aussi fabriquer
un journal populaire sans en faire un instru-
ment de puissance soumis à la règle totalitai-
re de la propagande.Je retrouverai l'odeur de
Camus en prison et dans les noires journées
que j'ai passées avec les femmes inconso-
lables et les hommes démolis, au milieu des
crachats et des hurlements des gamins per-
dus, dans les geôles du tribunal d'Alger. 

Les hommes de Bouteflika avaient tué Le
Matin, mais face à l'injustice, il restait l'éterni-
té de la vérité, résumée par cette réponse
d'Albert Camus lorsque, invité à faire le bilan
de son expérience à la tête de Combat, il
avait simplement répondu : «Au moins, nous
n'aurons pas menti !»

A. M.

Propos recueillis par 
Arezki Metref

ENTRETIEN AVEC MOHAMED BENCHICOU :

«Camus m’habite depuis 
mon plus jeune âge»

Mission In Amenas,
une aventure 
néocoloniale

Pour donner corps à son dernier ouvrage, paru
aux éditions Koukou, Mohamed Benchicou a choisi
la forme du roman noir. Terrain privilégié de la cri-
tique sociale et  politique, la «Noire», comme on dit
dans le jargon éditorial, dissèque, décortique, met à
nu les rouages des machines étatiques et des rap-
ports qu’elles entretiennent avec les individus. 

Comme dans tout roman noir, La Mission a son
héros, sinon son anti-héros. Le très britannique Sir
William Thompson est un citoyen modèle, intellec-
tuel à la mode, membre de la jet-society, adepte du
jogging et du jardinage. Professeur émérite au
«Department of war Studies» du King’s College de
Londres, il est aussi consultant et analyste politique
en matière de terrorisme, ce qui en fait un spécialis-
te de la sécurité des ressources énergétiques. C’est
à ce titre qu’il est sollicité pour une mission en Algé-
rie : enquêter pour le compte du gouvernement bri-
tannique sur la prise d’otages d’In Amenas. 

A compter de ce jour, la vie de Sir William
Thompson va virer au cauchemar. Héros lucide et
désenchanté, il entrera en révolte contre un système
dont il ignorait jusqu’alors les insatiables appétits :
«J’étais parti pour Tiguentourine plein de verve et
d’enthousiasme ; j’en suis revenu métamorphosé,
décontenancé, abasourdi par ce que j’y avais
découvert sur les hommes et sur nos fabulations
démocratiques.»

L’enquête, on le devine, est prétexte à revisiter
cet épisode tragique de l’histoire immédiate du pays.
Elle est aussi l’occasion d’une peinture corrosive de
la société algérienne et d’une critique radicale du
pouvoir. Des personnages rencontrés au hasard de
sa mission vont lui raconter l’Algérie, une sorte de
mode d’emploi pour Les Nuls. Allaoua l’affairiste,
Bachir, le parfait parvenu, député milliardaire, impor-
tateur, négociant et vice-président du groupe parle-
mentaire du FLN, Raïs et Habiba, citoyens lambda
obsédés par  «l’œil de l’étranger», une véritable
phobie «entretenue par les gouvernants». 

Et comme nul n’échappe à l’épreuve de l’obten-
tion du visa, il connaîtra les tracasseries d’usage
savamment orchestrées par l’employé du consulat,
incontournable représentant d’un univers ubuesque :
«Il nous faut savoir ce que vous enseignez, et véri-
fier si votre filière n’est pas incompatible avec l’inté-
rêt national.» Les carnets d’In Amenas, rédigés par
l’illustre professeur, analysent les faits  tels qu’ils se
sont déroulés lors de la prise d’otages et exposent
les conclusions de son auteur. Ils tentent de mettre
à jour les relations obscures entre le Royaume-Uni
et l’Algérie, et la stratégie néocoloniale occidentale
qui, via les Britanniques, la France et l’Amérique,
vise à faire main basse sur les richesses énergé-
tiques locales. Dans cette opération d’occupation de
terrain, dans laquelle il convient d’éliminer l’armée
algérienne par voie de dénigrement et de disqualifi-
cation, il ne fait plus guère de doute, aux yeux de Sir
William, que l’Algérie est bel et bien le  prochain Etat
à annexer selon les desseins de l’Amérique et de
ses alliés. L’affaire se corse lorsqu’un nouvel acteur
entre en scène : l’oligarque russe Mikaïl Fridman. 

Et voilà William Thompson entraîné, par sa mis-
sion, dans «le cercle pervers» de la bataille impla-
cable entre «le prestigieux Kremlin et la respectable
Buckingham», lesquels ne reculeront devant rien
pour le déconsidérer à son tour.  La verve pamphlé-
taire de l’auteur croise la loi du genre qui consiste à
dévoiler, dénoncer les structures profondes du mal
qui, en sapant les fondements de l’Etat, renvoie le
citoyen à sa non-existence. Comme tous les auteurs
de roman noir, Mohamed Benchicou a un rapport
passionné et violent à l’histoire, d’autant plus violent
qu’il en a payé le prix. Il raconte des choses que tout
le monde sait sans vouloir nécessairement l’ad-
mettre. Notamment, que la seule valeur universelle
est celle de l’argent. Il raconte la corruption, l’argent
blanc ou noir des Etats dans les paradis fiscaux, «la
pègre politico-pétrolière (…) Celle qui vole, celle qui
ment (…) Celle qui tue». Il  dit le mensonge et l’arti-
fice : «Alger est la patrie de la pantomime. On y fait
mine de jouer un rôle dans la désignation des diri-
geants qui, en retour, simulent de gouverner pour le
bien de tous.» Et pourtant, malgré l’acuité d’un
regard désabusé et sans concession, l’auteur garde
pour son peuple une tendresse mâtinée de fierté,
louant cette «manie innée d’une population de théâ-
traliser sa misérable condition pour la vivre en l’in-
terprétant et non en la subissant», laquelle, dit-il,
«procède d’un grand génie de l’autodérision». 

La Mission est une satire qui entretient une vision
complotiste de la politique. En s’opposant, en dénon-
çant, en protestant contre un certain ordre social,
cette littérature de combat fait œuvre citoyenne. 

Marie-Joëlle Rupp
La Mission, Mohamed Benchicou, 

éditions Koukou, 2014
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