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«Un corps est une coopérative
de cellules qui doivent s’entendre
pour survivre. Une société est une
coopérative d’individus qui doi-
vent faire de même.» 

(Richard Dawkins)

Si nous étions vraiment le «peuple des
miracles» que voulait nous faire croire
Abassi Madani au temps où il se préparait
à devenir le premier calife du premier Etat
islamique en Algérie, il ne serait pas
aujourd’hui en train de se dessécher au
Qatar. Se prévalant tacitement d’un entre-
gent avec Allah, il promettait le paradis aux
électeurs en contrepartie de leur vote en
faveur du FIS. La morale de l’histoire est
que Dieu lui a fait goûter l’enfer de la pri-
son pendant une décennie et les affres de
l’exil pendant une autre, tandis que le
«peuple des miracles», lui, a eu droit à une
ère de terrorisme dont il n’est pas près de
sortir puisqu’un nombre important de nos

soldats est tombé cette semaine sous ses
balles. Il en va ainsi des promesses qui
n’engagent que ceux qui y croient. Aujour-
d’hui, Benflis ne peut pas évoquer le
«peuple algérien» sans lui accoler machi-
nalement le qualificatif de «âdhim»
(grand). S’il était si «grand» que ça, pour-
quoi n’a-t-il pas soutenu sa «juste» cause
et s’est soit abstenu soit a voté en faveur
de Bouteflika ? Même si le taux de partici-
pation n’avait été que de 10%, et que Ben-
flis avait gagné l’élection sans la fraude,
pourquoi accepterait-il un 4e mandat usur-
pé ? Et pourquoi s’est-il résigné à mettre à
sa tête un président d’occasion au lieu d’un
président neuf ?

Finalement, seul Bouteflika, à qui il est
arrivé de donner au peuple du «wa ma
adraka ma châab al-djazaïri !» (l’incompa-
rable peuple algérien !), quand il pouvait
encore parler, aura réussi à passer entre
les gouttes. C’est peut-être parce qu’il les
a distancés d’une tonalité puisée à même
le Coran («wa ma adraka») que lui est au
pouvoir et eux dans la mouise.

Nous savons de quand date cette for-
mule démagogique : des premiers jours
qui ont suivi l’Indépendance, quand le slo-
gan «Un seul héros, le peuple !» fut consa-
cré pour verser en entier le mérite de la
Révolution du 1er Novembre au compte
d’une société anonyme afin de ne pas
avoir à le répartir entre les sociétaires de la
SNC (société en nom collectif) qui s’entre-
déchiraient pour s’emparer de la gérance. 

Il ne fallait pas qu’il y ait un ou plusieurs
héros vivants, sinon c’est de droit que la
gérance leur serait revenue. Le peuple
n’étant pas un individu pouvant prétendre
à la direction du pays, le consensus se
réalisa sur l’astuce : tresser des couronnes
aux martyrs qui ne gênaient plus personne
et rendre un vibrant hommage aux héros
virtuels symbolisés par le «soldat incon-
nu». Cela arrangeait bien les affaires des
prétendants dont beaucoup étaient de véri-
tables soldats inconnus, vivants et décidés
à le rester… au pouvoir. 

Dans la suite des temps, l’usage immo-

déré en fit une figure de style, le moment le
plus intense dans un discours, celui où le
peuple mélomane et l’esprit du douar
mythomane se sentent brusquement éle-
vés, soulevés, propulsés dans les cieux
comme le Prophète lors de sa miraculeuse
ascension (al-isra-wa-l-mi’râj). C’est à ce
langage poétique, facile et irrationnel,
qu’on reconnaît les démagogues, ceux qui
flattent le peuple comme le renard de Jean
de La Fontaine flattait le corbeau pour le
délester de son fromage. Il faut arrêter
avec ces méthodes datant d’une autre
époque, avec ce langage débilitant pour
indigènes analphabètes, car un «grand
peuple» n’a pas besoin de discours élo-
gieux ou de leaders providentiels, il se suf-
fit à lui-même et de sa réalité. Sa grandeur
est attestée par sa puissance rayonnante
dans le monde, par son classement dans
l’excellence internationale, par ses musées
et ses panthéons où dorment ses cen-
taines de penseurs, d’inventeurs, de
grands chefs d’Etat et de généraux depuis

l’Antiquité. Ses dirigeants sont élus pour
faire du chiffre et ne discourent, avec
mesure et sobriété, que lorsqu’ils doivent
rendre compte de leurs actes de gestion. Il
sera toujours temps de nous congratuler,
de glorifier notre peuple et de le porter aux
nues quand il le méritera, quand il ne sera
plus parmi les derniers dans les classe-
ments mondiaux mais parmi les premiers,
quand il ne sera plus la risée du monde

mais parmi les peuples admirés pour ce
qu’ils font tous les jours et depuis toujours
sans interruption et non pour ce qu’ont fait
leurs parents et grands-parents il y a plus
d’un demi-siècle pour sortir de 132 ans
d’indigénat. Nous, nous l’avons oublié tel-
lement notre tête a été tournée par le ver-
tige du nombrilisme mais eux ne nous
voient que comme d’anciens colonisés,
d’anciens pauvres, de faux riches et un
futur pays en voie de sous-développement
économique et mental.  Vous croyez
sérieusement qu’on les a éblouis avec
notre dernière trouvaille géniale, le 4e man-
dat, et qu’on va être mieux considérés
dans le concert des nations ? Ceux qui ont
félicité Bouteflika pour sa «victoire» et le
peuple pour sa «sagesse» l’ont fait parce
qu’ils ont besoin de nos réserves de chan-
ge pour donner du travail à quelques-unes
de leurs entreprises, et de notre coopéra-
tion sécuritaire pour qu’on garde nos har-
raga chez nous, qu’on ne leur exporte pas
de nouveaux terroristes, et qu’on les ren-
seigne sur ceux qu’ils recherchent. 

Le 4e mandat a été pour moi l’occasion
de sonder les profondeurs morales de
notre nation à travers les échanges avec
les lecteurs qui m’écrivent, me permettant
quelquefois d’ajuster mes sujets. Il en est
parmi eux qui ont été gagnés par un cer-
tain pessimisme, voire la démoralisation

du fait de mes retours incessants à notre
passé et de mes jugements qui leur ont
laissé l’impression que nous sommes pris
dans les rets d’une fatalité historique et
qu’il n’y a rien à faire pour s’en désempê-
trer, c’est-à-dire redresser nos idées et nos
comportements pour modifier le cours de
notre histoire. Le fait que je retourne inlas-
sablement au passé ne procède pas d’une
obsession mais découle d’une nécessité
pédagogique. En faisant dans mes écrits
anciens et actuels le lien entre notre histoi-
re présente et notre histoire passée, je
veux montrer que ce sont les causes à
l’origine de la colonisation qui sont à l’origi-
ne du sous-développement, du despotis-
me et de notre «encanaillement» par le
régime qui nous gouverne. Le passé n’est
pas une séquence temporelle détachée de
notre présent, une époque révolue comme
le paléolithique. Dans le temps, l’esprit du
douar n’occupe pas un moment particulier,
il n’a pas été rangé sur une étagère entre
notre patrimoine folklorique et celui anthro-
pologique, près d’un vestige de «l’Homme
de Mechta Larbi» ou d’une dent de «l’Hom-
me de Tizi Ghennif». Il reste notre horizon,
il est devant nous comme une possibilité
d’avenir et de ressourcement, comme une
valeur refuge. Le douar et la dechra ne
sont pas des embryons de villages épar-
pillés dans des endroits oubliés de la civili-
sation ; c’est notre univers culturel et social
où que nous soyons et où que nous allions,
même à l’étranger. Ce ne sont pas des
lieux fixes mais des campements, des
configurations mentales qui surgissent là
où s’attroupent deux Algériens ou plus. 

Les Algériens de jadis dont les idées et
les perspectives étaient bornées par les
limites de leur dechra ne voyaient pas ce
qu’ils avaient en commun ou pouvaient
partager avec les habitants de dechras
lointaines, dans les directions des autres
points cardinaux. Ils sont morts et leurs

ossements réduits en poussière mais leurs
représentations mentales, leur façon de
penser et d’agir sont passées dans notre
héritage génétique, socioculturel et poli-
tique. Nous sommes leurs descendants,
leurs héritiers, leurs continuateurs et par-
fois leurs clones dans le bon et le mauvais,
le juste et le faux. De la même façon l’ave-
nir sera la projection du présent, des idées
que nous portons et que nous transmet-
trons à nos enfants par le jeu de la méca-
nique génétique et socioculturelle. 

Aujourd’hui, Ghardaïa brûle et la Kaby-

lie s’enflamme sans que les autres régions
du pays voient en quoi elles seraient
concernées par «leurs» problèmes. Pour
elles, ces évènements lointains se dérou-
lent chez d’autres peuples et ne concer-
nent qu’eux. Jusqu’à ce que les flammes
se mettent à leur lécher les pieds un matin.
Notre peuple est dans une large mesure
crédule, sentimental, émotionnel, irration-
nel. En témoignent le retour à la médecine
religieuse entre hidjama et roqya, la florai-
son inconnue depuis l’Indépendance de

daiya, chouyoukh et oulama, la religiosité
primaire affichée dans les apparences, les
propos et l’habillement, la prédominance
des partis islamistes dans le paysage poli-
tique et des zaouïas dans les associations
de la société civile… Ce peuple, dans de
larges proportions, cherche à croire et non
à exercer sa raison et son sens critique.
Pis encore, il cherche qui l’en débarrasser,
d’où le succès populaire de cheikh Chem-
sou et de ses homologues qui pontifient
sur les chaînes TV privées et publiques où
ils «font de l’audimat» selon ce que m’a
confié le directeur de l’une d’elles. Un tel
peuple ne ressemble pas à l’idée qu’on
peut se faire d’un «peuple des miracles»,
mais à celui d’une cour des miracles. 

Ce directeur rejoint les démagogues
politiques qui, au lieu de tenir un langage
de vérité et de réalisme à leurs conci-
toyens pour les inciter à aller dans la direc-
tion du progrès et de la citoyenneté, cher-
chent ce qui est exploitable commerciale-
ment ou électoralement en eux pour en
tirer profit. Comme faisait autrefois Djouha
en courant de douar en dechra. L’élite ne
se met pas en tête du convoi pour éclairer
sa route et le guider dans le bon sens, elle
le suit à l’arrière en chantant ses «vertus».  

Quand ils regardent un film comme Car-
naval fi dechra ou le Clandestin, nos com-
patriotes de toutes les couches sociales
rient de bon cœur en croyant rire de fic-
tions parsemées de gags dus à l’imagina-
tion d’un metteur en scène talentueux alors
qu’en fait ils rient de notre réalité mentale,
culturelle, sociale et politique projetée au
cinéma. Ils la connaissent cette réalité
mais n’en rient que quand elle est montrée
à l’écran et regardée par tout le monde
ensemble. J’ai toujours pensé que certains
de nos acteurs n’en étaient pas, qu’ils
n’avaient pas besoin d’être formés dans

des instituts et qu’il leur suffit d’être filmés
tels quels. Peut-on concevoir Othmane
Ariouat autrement qu’on le voit à l’écran ?
D’ailleurs il n’était pas dans son élément
dans le film sur Bouamama où il était aux
antipodes des rôles qui lui collent à la peau
et lui vont si bien. On peut citer d’autres
acteurs, comme Rouiched. 

Ce qui les distingue des autres Algé-
riens, c’est que ces derniers ne sont pas
payés pour être filmés.

Le peupleQUATRIÈME 
MANDAT

Vous croyez sérieusement qu’on les a éblouis avec notre dernière
trouvaille géniale, le 4e mandat, et qu’on va être mieux considérés dans le
concert des nations ? Ceux qui ont félicité Bouteflika pour sa «victoire» et
le peuple pour sa «sagesse» l’ont fait parce qu’ils ont besoin de nos
réserves de change pour donner du travail à quelques-unes de leurs
entreprises, et de notre coopération sécuritaire pour qu’on garde nos
harraga chez nous, qu’on ne leur exporte pas de nouveaux terroristes, et
qu’on les renseigne sur ceux qu’ils recherchent. 

Aujourd’hui, Ghardaïa brûle et la Kabylie s’enflamme sans que les autres
régions du pays voient en quoi elles seraient concernées par «leurs»
problèmes. Pour elles, ces évènements lointains se déroulent chez d’autres
peuples et ne concernent qu’eux. Jusqu’à ce que les flammes se mettent
à leur lécher les pieds un matin.

A certains égards, nous ressemblons aux séropositifs qui portent un virus
à l’état latent. Nous portons le virus du «carnaval fi dechra» qui ne
s’active que lorsqu’on est entre nous, ici ou à l’extérieur. Lorsque nous
sommes en pays étranger il s’endort miraculeusement, mais, à la
première rencontre  «hna fi hna», il se réactive et devient virulent.
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