Le Soir

d’Algeérie

Mardi 20 mai 2014 - Page 12

Il n’en peut plus. Il piaffe d’impatience
de s’exprimer devant les gens, ceux qu’il
aime, les gens modestes qui vivent l'inef-
fable condition d’humiliés au moment ot
on n’arréte pas de parler en leur nom
alors qu’ils n’existent pas, aux yeux de
ceux qui, a longueur de journées, anon-
nent sans fin qu’ils sont le «peupley.

Il respire un coup, comme au théatre,
se prend a témoin tout en me bombar-
dant d’ un regard hagard et commence
a me narrer ses positions, notamment
en octobre 1988, et son article tronqué,
mal interprété a I'’époque, paru dans un
journal, Le Monde, qui se targue d’étre
libre alors qu'il fait tout pour manipuler
le propos de lautre, refusant méme,
d’autorité, de publier sa mise au point.
Kateb était affligé, lui qui a, de tout
temps, été la, présent, dans toutes les
luttes, disant son mot, au théatre, a Tizi
en 1980, condamnant les arrestations
de Constantine en 1986.

Il était présent partout. Ce n’est pas
sans raison qu'il a choisi de rentrer au
pays en 1970, lui, le plus grand roman-
cier maghrébin et africain, abandonnant
un genre ou il excellait, le roman, pour
se consacrer au théatre.

Il me disait souvent et méme dans
mon entretien paru dans Révolution afri-
caine en 1985 qu’il ne pouvait s'imagi-
ner loin de sa terre et des combats quo-
tidiens, optant pour I'expression théatra-
le parce que, Ia, il pouvait «kcommunier
et communiquer avec le peuple». Je lui
parle du théatre et de cette absence
totale de productions sérieuses, de ces
festibouffes qui mobilisent énormément
d’argent, dilapidé, et d'auteurs
démiurges a partir du moment qu'ils
sont responsables, courtisé par d’autres
directeurs craintifs, peureux, écuelle a
la main, de ces «coopératives» (c'est le
nouveau jargon, lui dis-je) de cinéma et
de théatre qui se sucrent a n'en plus
finir, de ces «écrivains», «éditeurs» et
«traducteurs» amateurs qui, comble de
la démesure, ne maitrisent sérieuse-
ment aucune langue. L'argent qui cor-
rompt tout a la pelle au moment ou 'Al-
gérie agonise et les vrais producteurs
mis a la marge.

Il écoute, lui qui
allait a I'essentiel,
refusant la danse du

Je lui apprends que certains
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d’une de ses pieces, mais jamais écite.

«Peut-étre, me dit-il, qu’aujourd’hui,
parce que jai beaucoup de temps, je
I'écrirais et je la mettrais en sceéne avec
de grands comédiens».

Je lui apprends que certains de ses
anciens proches l'avaient lachement
attaqué, allant jusqu’a dire gqu’il n'avait
rien & voir avec le théatre. Il sourit triste-
ment et ne dit rien, lui, beau comme ce
pin de Collo que nous visitames
ensemble. Pas un traitre mot. Il est au-
dessus de la mélée. Non, ce n’est pas
important. L'essentiel est ailleurs.

Il ne veut pas trop s’appesantir sur le
passé. Je lui apprends la mort d’amis
communs : Alloula, Medjoubi, Lacheraf,
Djaout, Mimouni et bien d’autres artistes
et intellectuels de renom.

Il est affligé : «Quelle perte ! Djaout,
avec ses moustaches, ressemblait a un
saint ; Mimouni, génial maitre du mot,
avait un sourire timide qui ne le quittait
jamais. Ah ! Abdelkader, je I'ai toujours
imaginé comme un coureur de fond,
Lacheraf était l'inusable forgeron des
mots et d’idées nouvelles. Je les aimais
beaucoup. Que dire d’autre de ces vrais
poetes ? Je les ai
toujours  appré-
Ciés.»

ventre, spécialité
favorite de nom-
breux écrivains et
artistes de I'époque
et d’aujourd’hui qui
se taisent, se ter-
rent, queue en lair,
déconfite, ne vou-
lant nullement s’'im-
pliquer, attendant
les miettes du roi

de ses anciens proches
l'avaient ldchement attaqué,
allant jusqu’a dire qu’il n’avait
rien a voir avec le thédtre. Il
sourit tristement et ne dit
rien, lui, beau comme ce pin
de Collo que nous visitames
ensemble. Pas un traitre mot.
Il est au-dessus de la mélée.

Ce qu'il appré-
ciait  beaucoup
chez eux, c'est
leur engagement
politique, leur cou-
rage et leur sincé-
rité qui se conju-
guaient avec leur
maniéere de dire le
monde et la litté-
rature. 1l rejoint

combat. Il faudrait en finir avec les simu-
lacres de démocratie et la terne pensée
unique. Pour cela, il faudrait mobiliser
tout le monde, au-
dela de leurs
appartenances

politiques.» Volubi-
le, il s'arréte, c'est
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«Mais tu trouveras toujours
quelques rares écrivains,
artistes, qui vont s’indigner

Par Ahmed Cheniki

gouliment, tels des chacals et de mau-
vais bourricots, a tous les rateliers. lls
n'arrétent pas de justifier leur lacheté.
Maintenant, vous avez internet et face-
book, m’a-t-on appris, ils sont tellement
d’'impénitents froussards qui n’arrétent
pas de présenter des portraits figés et
des images d’animaux sur leurs pages
comme celles qu’on montrait a la télévi-
sion au moment de graves crises
comme en octobre 1988 ou la télévision
était devenue un véritable aquarium.
Mais tu trouveras toujours quelques
rares écrivains, artistes, qui vont s'indi-
gner sincérement, vite lynchés par une
meute de chiens avec de fausses dents.
Mais, Ahmed, je crois toujours que ce
sont des femmes qui vont changer les
choses.» Je lui raconte les histoires de
femmes-ministres.

Il sourit, il n"accorde nulle importance
a mon propos. Puis, dés que je lui
raconte I'histoire d’'une jeune femme qui
pourrait étre une véritable Fatma n’Sou-
mer et d’autres présentes dans un espa-
ce restreint d’universitaires, de journa-
listes et quelques rares écrivaines, elles
se battent, selon la rumeur, pour mettre
en ceuvre une véritable refondation poli-
tique  s’articulant
autour de la quéte
renouvelée d'une
[égitimité et d'une

citoyenneté a ins-

un train qui passe _. < . .

qu p sincerement, vite lynchés par .taller, avec des
tout en donnant jeunes dont un
limpression qu'il une meute de chiens avec de romancier, son
est a larrét © «OU  faysses dents. Mais, Ahmed, Visage, dE]E} tres
sont les «intello» ou  ~, . . beau, s’éclaire
du moins ceux qui J€ crols toujours que ce sont . niage - «Ah!

s’autoproclament

comme tels ?» Je
lui parle de l'élec-
tion, de Barakat, de
la «coordination»,
des syndicats auto-

des femmes qui vont changer
les choses.» Je lui raconte les
histoires de femmes-
ministres. Il sourit, il
n’accorde nulle importance

quelle chance !»
Puis, il se retourne,
me fixe et me dit :
«Et les autres écri-
vains ? Les autres
artistes ? Les uni-

nomes... Il reprend versitaires ? «lly en
: «Tu sais, Ahmed, d mon propos. a quelques-uns,
beaucoup m’ont trés peu nom-

tourné le dos quand javais, dans un
entretien a Jeune Afrique, dit que les
intellectuels, je m’en moquais. lls atten-
dent souvent une petite récompense du
«chef», ils sont trop bavards quand il
s’agit de s’attaquer aux petits chefs qui
sont partis pour célébrer le nouveau
venu paré de toutes les qualités. Je suis
sOr que rien n'a changé. lls mangent
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breux», lui rétorquais-je.

«C’est important, conclut-il, ses yeux
lumiere en bandouliére, c'est déja un
bon départ, tout est possible.» Je n'ai
pas voulu l'accabler davantage, je l'ai
laissé avec son livre de chevet, J'avoue
que j'ai vécu de Pablo Neruda.

A. C.

comme ce person-
nage de Dib, Was-
sem, un faux intellectuel, qui n'arréte
pas de s'imaginer le bouffon incongru
d’'un roi en plastique. Il aimait le théatre,
mais bien plus que l'art scénique, il
aimait son peuple.

Je lui ai raconté, lui 'ami d’Armand
Gatti, de Jean-Marie Serreau et de bien
d’autres grands noms de la littérature et
des arts et surtout de Hrikes et de ce
cordonnier du coin dont il a oublié le
nom et aussi... cet imam de Sidi Bel
Abbeés, El Ouafi, qui devait étre le héros

ainsi Sartre qui,

dans sa psycha-
nalyse existentielle, insistait, en citant
Faulkner, qu’aimait également Kateb,
sur la relation dialectique entre style et
vision du monde. Sartre et Kateb lan-
cent en choeur : «Etre c’est s'unifier
dans le monde.» C’est cette idée juste-
ment qui semble plaire a Kateb qui veut
s’informer sur les derniers soubresauts
marquant le terrain social et politique :
«Du nouveau ?» Enormément, lui
répondis-je ? C’est I'impasse. «Comme
jaurais aimé étre la, avec mes fréres de




