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Interroger la représentation poli-
tique, artistique et littéraire en
Algérie, c’est analyser son fonc-
tionnement, sa genèse, son évolu-
tion et cerner les conditions qui lui
ont permis de naître. 

Le début du XXe siècle marque un
moment crucial dans le parcours historique,
politique et culturel de l’Algérie, permettant la
mise en œuvre d’une véritable «coupure»
épistémologique, l’émergence de nouveaux
langages et d’une nouvelle Histoire, convo-
quant de nouveaux processus discursifs et
engendrant de graves césures et de dange-
reuses fissures dans le corps social, donnant
à voir plusieurs instances et formations cul-
turelles antithétiques et opposées. Cette
dyslexie discursive caractérise d’ailleurs
aujourd’hui le fonctionnement des structures
politiques et culturelles.

C’est surtout durant les premières
années du XXe siècle que le mouvement
national algérien entame sa formation. Il y
eut, certes, auparavant, des actions de résis-
tance, mais restaient, quelque peu, régio-
nales, limitées, n’ayant pas un caractère
réellement national. Des ouvriers algériens,
à obédience socialiste et cégétiste, prennent
conscience de la nécessité de la constitution
d’une organisation nationaliste. Ainsi fut créé
notamment le premier parti politique algérien
véritablement indépendantiste, l’Etoile nord-
africaine. 

Durant cette période, un mouvement
réformiste vit également le jour, l’Association
des oulama qui activait essentiellement dans
le domaine culturel, séduisant surtout les
élites de langue arabe et faisant un travail de
sensibilisation culturelle. Ces deux associa-
tions incarnant deux logiques militantes et
politiques complémentaires n’arrivaient pas
à s’entendre sur un programme commun.

Ces deux tendances sont toujours présentes
dans l’espace social et politique articulant le
débat politique. Leurs relations étaient faites
de suspicion et de méfiance. Ali Merad
apporte un éclairage pertinent sur ces deux
mouvements qui connurent les foudres des
autorités coloniales qui n’arrêtaient pas de
multiplier les provocations, les brimades et
les interdits : «D’abord inquiétée par la for-
mation d’un parti nationaliste indigène, la
colonie européenne d’Algérie s’était ensuite
émue de la naissance d’un parti religieux à
prétention réformiste, strictement attaché à
l’arabisme, et qui ne cherchait nullement à
se référer aux valeurs françaises. D’instinct,
elle rangea sous la même bannière, et frap-
pa du même anathème le mouvement natio-
naliste, qui était principalement le fait de la
jeunesse musulmane de formation françai-
se, et le mouvement réformiste, qui était
animé par des lettrés formés dans les insti-
tuts islamiques de Tunisie et du Proche-
Orient. Pourtant, ces deux tendances étaient
originellement dissemblables : elles
n’avaient pas les mêmes sources d’inspira-
tion ; elles n’empruntaient pas les mêmes iti-
néraires culturels ; enfin, elles ne visaient
pas les mêmes valeurs. Au printemps 1920,
à l’occasion des élections municipales à
Alger, l’Emir Khaled, ancien capitaine dans
l’armée française et petit-fils de l’Emir Abdel-

kader, exprime publiquement les revendica-
tions politiques des Algériens : suppression
de toutes les lois d’exception, représentation
des indigènes dans les deux Chambres, ins-
truction obligatoire dans les deux langues
(arabe et française), ouverture d’une univer-
sité arabe, etc. L’Ikdam, le journal dont l’Emir
Khaled est le directeur politique, diffuse et
vulgarise ces idées qui vont graduellement
séduire un certain nombre d’intellectuels. A
ce moment, même des soldats algériens
commencent à réagir contre le comporte-
ment raciste de l’armée française à leur
égard. Deux livres d’un ancien lieutenant,
Boukabouya Hadj Abdellah, dénoncent cette
situation. Ces anciens militaires s’organisè-
rent et entreprirent la mise en œuvre et la
promotion d’une action politique, soutenue
par l’Emir Khaled, un ancien officier, qui
voyait dans cet événement une opération
sérieuse pouvant servir d’élément de départ
pour une action de grande envergure. Des
Algériens enrôlés dans l’armée française
s’insurgeaient contre le regard porté sur eux
et sur leurs compatriotes et proposaient d’en
finir avec la posture du soumis, en enga-
geant une action politique. En face des posi-
tions «assimilationnistes», les autorités colo-
niales exposèrent un programme rejetant la
politique d’intégration. 

La désillusion allait gagner de nombreux
lettrés qui s’attendaient à une certaine
reconnaissance de la France coloniale, mais
déçus, ils commencèrent à s’interroger
sérieusement sur la réalité et sur leur propre
sort, pensant qu’ils pouvaient servir d’excep-
tion à la règle du mépris colonial. Une pro-
fonde césure marquait les rapports de ces
nouveaux privilégiés, ou du moins certains
d’entre eux, avec le pouvoir en place. La réa-
lité est dure à assumer. Colonisés, ils ne
pouvaient postuler à un autre statut. Le
désenchantement était au coin de l’aventure
assimilationniste qui signifiait la mise en qua-

rantaine de sa propre personnalité. La colo-
nisation est une machine qui ne peut nulle-
ment s’accommoder d’un discours égalitaire.
Le regard porté sur le colonisé reste travaillé
par l’idée de fixité qui cantonne l’autochtone
dans un statut figé donnant à voir une
conception statique de l’altérité. L’Européen
se présente comme le lieu d’articulation d’at-
titudes dynamiques et mobiles en face du
colon plongé dans des postures teintées
d’immobilité. Ce regard répudie l’Histoire et
privilégie le mythe, la lecture essentialiste. 

En 1925, un comité Tunisie-Algérie-
Maroc, situant la lutte à une dimension nord-
africaine, voyait le jour et traçait ainsi les
contours politiques d’un mouvement révolu-
tionnaire possible. Il était chargé de «veiller
aux soins que réclame l’Afrique musulma-
ne». La même année, Abdelkrim du Maroc
lance un appel dans lequel il demande aux
peuples arabes de «briser les liens d’escla-
vage, chasser les oppresseurs et libérer
leurs territoires» (Abdelkrim du Maroc, cité
par André Nouschi). Le ton est clair, sans fio-
riture.  Mais ce discours allait susciter des
réactions très violentes. Les autorités colo-
niales ne pouvaient admettre ce type de
déclarations. Ils choisirent, comme à l’accou-
tumée, la manière forte. A cette action poli-
tique très courageuse de Abdelkrim, le
ministre de l’Intérieur français, Albert Sar-

raut, ne trouva rien d’autre qu’un vocabulaire
odieux et une féroce répression : «Le gou-
vernement, pas plus en Algérie qu’ailleurs,
ne saurait tolérer les exaltations à la révolu-
tion, à la guerre intérieure, à la déchéance
nationale. Contre elles, il y a déjà sévi et il
sévira encore, aussi longtemps et autant
qu’il le faudra.» 

Le gouvernement français n’y allait pas
par trente-six chemins : la répression. Mais il
était déjà trop tard. Les Maghrébins avaient
commencé leur révolution par la contestation
douce. Ils savaient qu’à la répression des
autorités, la meilleure réponse était la révolte
inscrite dans un cadre organisé. Les coloni-
sés réagirent rapidement à la campagne
répressive du gouvernement. Les opposi-
tions algériennes s’organisèrent et se radica-

lisèrent. Plusieurs courants investissaient le
terrain : communistes, ouléma, élites intel-
lectuelles et amis de Messali Hadj. La fédé-
ration algérienne du Parti communiste voyait
le jour. 

L’Algérie se mettait réellement à bouger,
réagissant ainsi à cette féroce colonisation
qui privait les Algériens de leurs biens et de
leur être. Le temps n’est plus aux jéré-
miades, mais aux positions les plus avan-
cées et les plus engagées. Certes, dans tout
ce chambardement politique, se trouvaient
aussi des tendances assimilationnistes se
recrutant dans les deux versants des élites
de langues arabe et française. Les plus
farouches nationalistes provenaient essen-
tiellement du monde ouvrier et de la CGT
française. Ainsi, retrouvons-nous les prota-
gonistes de La Tempête de Shakespeare.
Des Algériens, nourris de la culture françai-
se, allaient retourner les «valeurs républi-
caines» contre les colonisateurs qui igno-
raient totalement la fameuse Déclaration des
droits de l’homme, faite uniquement pour
être célébrée ou affichée dans les adminis-
trations publiques. La France a toujours tour-
né le dos à cette révolution de 1789, san-
glante,  et aux Lumières qui, paradoxale-
ment, étaient cités pour justifier la répression
et la sauvagerie coloniales. 

Aujourd’hui se pose peut-être sérieuse-
ment la place de ces valeurs dans la pra-
tique politique et intellectuelle française. Les
grands écrivains français de l’époque ont
accompagné, de manière extraordinaire-
ment forte, la colonisation, méprisant à l’envi
les valeurs dont ils se réclamaient. Le dis-
cours des écrivains, des cinéastes et des
peintres justifiait l’entreprise coloniale et ten-
tait de lui apporter un surcroît de légitimité.
On évoquait une mythique libération des
indigènes considérés comme de vrais sau-
vages, sans aucune profondeur historique.
On partait de l’idée chère à Gobineau de l’in-
égalité des races et de la supériorité de la
civilisation européenne. L’Autre, le colonisé,
est sans Histoire, sans identité, une simple
silhouette sans épaisseur. Cette image
investit fortement l’imaginaire de l’«Occiden-
tal» qui ne peut, en aucune manière, se
défaire de cette attitude. Mais dans ce
contexte idéologique particulier, les autoch-
tones vont chercher à réutiliser les valeurs
du colonisateur pour en faire un espace de
remise en question de son discours. 

En 1926, un événement fondamental
donnait à l’Histoire de l’Algérie un point de
repère politique de grande importance : la
constitution de l’Etoile nord-africaine (ENA),
organisation nationaliste dont la revendica-

tion essentielle était l’indépendance nationa-
le. Son premier secrétaire général fut Mes-
sali Hadj, un personnage emblématique de
l’Histoire de l’Algérie. Le communiste Abdel-
kader Hadj Ali, très actif, fut à l’origine de la
fondation de ce parti révolutionnaire. Au
congrès de Bruxelles organisé par la «Ligue
contre l’oppression coloniale», ses diri-
geants exposèrent les revendications algé-
riennes : indépendance de l’Algérie, retrait
des troupes françaises d’occupation, consti-
tution d’une armée nationale, restitution des
terres confisquées aux paysans qui en
avaient été dépossédés, abolition immédiate
du Code de l’indigénat, formation de l’Etat

algérien, création d’écoles de langue arabe,
application des lois sociales. Dissoute en
1929, l’Etoile se reconstitue en 1932 sous le
titre de «Glorieuse Etoile nord-africaine» et
fonda un organe de presse, El Oumma (la
nation). Les responsables de l’ENA connu-
rent des moments difficiles et une terrible
répression. 

Le discours se caractérisait par l’usage
d’un vocabulaire de la rupture et de la
contestation. Le champ lexical de la sépara-
tion et de la distinction, symptomatique d’une
tendance à l’autonomie discursive, domine
dans la presse nationaliste et la parole poli-
tique autochtone, du moins, celle conduite
par Messali  Hadj. 

Jamais l’Algérie n’avait connu une action
révolutionnaire aussi puissante et marquée
par son indéniable caractère national. L’ENA
allait ainsi réveiller le sentiment national latent
chez beaucoup d’Algériens qui, finalement,
n’attendaient que cela, après des siècles
d’absence d’autonomie et d’indépendance. 

La latence discursive est porteuse d’une
certaine densité historique et productrice
d’un grand mouvement de rejet de toutes les
entreprises coloniales ayant caractérisé le
territoire algérien. Le «repli identitaire», opé-
ration tactique, devenait un élément central
du discours construit par les militants natio-
nalistes, répliquant ainsi à ce fallacieux men-
songe de la colonisation se considérant
comme dans son droit de vouloir «civiliser»
les Algériens marqués du sceau de la néga-
tivité et de l’absence de culture, oubliant
toute l’Histoire de ces autochtones, l’effaçant
de tous les manuels scolaires. Dans une
thèse de doctorat de Marlène Nasr, Les
Arabes et l’Islam vus par les manuels sco-
laires français (1986 et 1997), l’auteure arri-
ve à la conclusion que l’identification de
l’Arabe et du désert (d’ailleurs inhabité) est
un stéréotype dominant du discours,
d’ailleurs manichéen et binaire donnant à
voir des «Arabes, des Maures et des
Bédouins», peureux et lâches confrontés
aux vaillants et courageux Français. Le spé-
cialiste de l’analyse du discours, Daniel
Maingueneau qui a travaillé sur les manuels
scolaires de la troisième République consta-
te la même chose : «Les Arabes sont décrits
endormis dans les rues, une immense tor-
peur recouvre l’Algérie, univers de la pares-
se qui exige l’intervention d’un agent, d’une
efficacité intacte, pour mettre au travail éner-
gies et richesses léthargiques.» Il est sou-
vent présenté comme dénué d’Histoire.
C’est ainsi qu’étaient décrits les Algériens
dans la littérature coloniale et les discours
des politiques.

Par Ahmed Cheniki
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Au printemps 1920, à l’occasion des élections municipales
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L’ALGÉRIE EN CRISE, UNE SOCIÉTÉ

Un regard sur une période


