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CARNET CUBAIN D’UN RETOUR DE MÉMOIRE 

Un rêve éveillé
R êve éveillé ou chant du cygne comme

le cours de l’Histoire allait l’imposer ?
Pour l’heure, le Festival mondial de la

jeunesse et des étudiants, le XIe du nom
accueilli par La Havane, avait les attraits de
l’émerveillement  pour nombre de jeunes du
monde, surtout du Tiers, qui avaient peu de
chances de voyager à l’étranger. Y compris
pour nos jeunes, soumis comme le reste de la
population à la fameuse et précieuse autorisa-
tion. En guise de respiration, on pouvait
s’adresser à l’agence de voyage Nedjma qui
offrait des ouvertures sur le monde. 

Les rencontres internationales par le biais
des organisations de jeunesse, telles que les
jamborées pour les Scouts, permettaient des
découvertes du monde et des échanges avec
les jeunes du monde. Mais, il faut l’avouer, tout
cela restait une goutte d’eau dans un océan de
besoins… Mais je crois qu’à l’époque, ce
n’était pas la priorité des préoccupations des
jeunes. Réussir ses études, trouver un travail.
Et faire une excursion à la mer avec les
moyens du bord, c’était un must. Le pays était
encore agréable à vivre. Chadli, qui succédera
à Boumediène, supprimera cette autorisation
de sortie (accordée à l’époque si je ne me
trompe par les walis…) et gagnera en faveur
pour cette mesure. Des familles prendront qui
le bateau, qui l’avion, faisant le bonheur des
commerçants de Marseille et de Damas…
Mais ceci est une autre histoire. C’était juste
pour mettre en exergue que le voyage vers
Cuba avait aussi des attraits touristiques. Et
quelle belle cité que La Havane. Les Nord-
Américains, il faudrait dire la mafia, y avaient
érigé leurs plus beaux palaces en connivence
avec le dictateur en place, Batista. 

Les milliardaires américains avaient fait
construire de superbes villas sur le golfe des
Caraïbes. Après le triomphe de la révolution
cubaine, elles deviendront pour l’essentiel des
écoles maternelles. J’ai vu de mes yeux sortir
de ces belles demeures des multitudes d’en-
fants, portant les habits des Pionniers José
Marti. Propagande, embrigadement ne man-
quent de crier les contempteurs. Ailleurs, on a
vu  les belles villas des colonisateurs passer
aux mains de libérateurs attitrés et leurs affi-
dés… Mais n’idéalisons pas, Cuba a dû
connaître les méfaits des privilégiés. Comme
elle a connu ceux et celles qui ne sont pas
reconnus ou trouvés à leurs aises dans  le
socialisme cubains. Il y a assez de dissidents
médiatisés pour le taire ou l’occulter. On les a
entendus après les dernières annonces d’Oba-
ma à propos de Cuba. Il est vilipendé à son
tour et accusé de servir la soupe aux Castro.
Ils attendaient après le blocus la réédition
réussie de l’invasion de Playa de Giron. Hélas,
même l’Oncle Sam sait où sont ses intérêts.
Entre les enragés anti-castristes de Miami qui
veulent casser la  baraque cubaine et les stra-
tèges US, les vues divergent. 

Obama est de ceux plus subtils qui veulent
jouer la montre en tendant une main réaliste au
pouvoir cubain et de l’autre faire accoucher
une révolution orange à moyen ou long terme.
Les Castro, comme les héros, sont fatigués. Et
qui peut succéder un Castro ? La Havane,
après le frère, un fils. Fidel en aurait plusieurs
mais chacun a fait une carrière brillante en
dehors de tout réflexe dynastique. 

La fille de Raul, elle a trop à faire pour faire
repousser dans l’île l’homophobie… Chaque
chose à son heure. Donner du temps au
temps, est une vieille médecine pour les Etats.

Un crocodile mental me pince. Revenons à
ce fameux festival. Il faut peut-être le rappeler,
ce festival est organisé  par la Fédération mon-
diale de la jeunesse démocratique, la FMJD, et
l’Union internationale des étudiants, et ce,
depuis 1947. Nos aînés en lutte pour l’indé-
pendance de l’Algérie prirent part à certaines
éditions du Festival mondial. Dès 1953, à
Bucarest, les représentants algériens décla-
raient solennellement à la tribune du Festival :
«Ouvriers, paysans, employés, étudiants, nous
représentons absolument toutes les ten-
dances, toutes les opinions et croyances de la
jeunesse de notre pays. 

Nous représentons l’Association des étu-
diants musulmans, les étudiants progressistes,
les jeunes syndiqués à la CGT, les jeunes du

Rassemblement de la jeunesse musulmane
algérienne, l’organisation des Scouts musul-
mans algériens, l’Union de la jeunesse démo-
cratique algérienne, etc.». Et cet etc. est expli-
cité de belle manière : «tous ces jeunes luttant
pour un objectif commun» à savoir, en ce mois
de juillet 1953 (!) pour «dénoncer la triste situa-
tion faite à notre jeunesse par l’impérialisme
français».

Voilà le mot est prononcé par des jeunes
Algériens : l’impérialisme. 

A La Havane, 24 ans plus tard, au soleil de
l’indépendance, une nouvelle génération d’Al-
gériens se déclarait présente. Avions-nous les
mêmes contraintes historiques, les mêmes
objectifs ? Je crains que nous étions très loin
d’égaler nos aînés, leur hauteur de vue et leur
capacité, dans leur diversité, voire leur adver-
sité, de dépasser le sectarisme pour se fondre
dans une unité d’action. J’ai découvert bien
plus tard le document cité plus haut. C’est l’un
des apports positifs de l’internet (les mystifica-
tions qu’il charrie par ailleurs restant en débat).
C’est le regretté Mahfoud Kaddache, alors
commissaire général des Scouts musulmans
algériens et porte-parole de la délégation algé-
rienne, qui fit le discours dont nous reprenons
un extrait et qui fut publié par Alger Républi-
cain le 31 juillet 153, titré : «Une des plus
belles délégations de la jeunesse du  monde :
la délégation algérienne.» Nous devons cette
remémoration édifiante au site de Jacques
Tourtaux — et à la contribution de l’estimé
Mohamed Rebah (auteur, notamment, Des
chemins et des hommes, éditions Mille-
feuilles, 209, Alger). Un livre dédié, selon la
phrase de Pablo Neruda). «A la mémoire de
ceux qui, au prix du sang et des larmes, ont
renversé les murs du passé et ouvert les
portes de l'Histoire».

Non, à La Havane, 1978, je n’ai pas ren-
contré Neruda. Et pour cause, le prix Nobel
chilien 1973 était mort à la suite du coup d’Etat
de Pinochet. 

Mais à La Havane, il y avait le grand poète
national cubain, Nicolás Guillén. Notre ami
Arezki Métref, dans sa chronique «Ici mieux
que là-bas» dédiée à la série de chroniques
«Le mentir vrai», a évoqué cette rencontre
avec le maître du Son. Je dois avoir encore
dans ma forêt de papiers sauvés des brûlures
du soleil et  du froid, cet autographe apposé si
gentiment par cet aristocratique métis. 

La Havane ; c’est Djamel Alem, arrivant
sans voix, mais le cœur battant délié et dédié
à la fraternité cubaine. C’est Marcel Khalifa et
son fils, ce surdoué de la musique, avec lequel

je partage une mangue — bio avant l’heure —
sur une rampe de collège cubain... La Havane
78, il n’y avait pas, hélas, les Beatles auxquels
nous rendrions, à L’Unité,  bien tardivement
hommage, grâce à l’ami Fouad. Lequel dirigea
avec une main de maître les suppléments pré-
paratoires de L’Unité au Festival de La Havane
auquel il ne demanda pas à prendre part en
contre-partie…

Je ne savais point que ces Beatles pou-
vaient chanter «Working Class Heroes»…

La Havane 1978, c’était à Alger un nouveau
gouvernement sous l’homme  au burnous : il y
avait à la manœuvre — bien tardive — les
honorables Rédha Malek au  ministère de la
Culture, Mostéfa Lacheraf à l’Education natio-
nale. En avant-première, en quelque sorte,
Mostéfa Lacheraf  nous avait donné un long
entretien à L’Unité qu’il avait tenu à corriger de
son propre crayon de cahier. Qui, soit dit en

passant, nous avez mis en retard sur l’agenda
de l’Imprimerie, dirigée, alors, par  le compré-
hensif M. Hanoun…

Ce qui permit de retrouver à La Havane, le
romancier Rachid Boudjedra, accrédité par les
soins de M. Rédha Malek, l’auteur, notamment
de L'empreinte des jours (Essais, Casbah Édi-
tions, 2013)

A ne pas oublier, l’aimable coordinateur du
Comité international préparatoire du 78 : j’ai
nommé : Alain Gresh  qui m’offrit à La Havane,
en 76, au cours d’un mémorable  après-midi un
café cubain… Oui, l’homme du Diplo, l’ardent
défenseur des Palestiniens…

Et Yanaïev, président du COJ (Comité des
organisations des jeunesses — soviétiques) et
futur putschiste contre Gorbatchev. Bien plus
tard, je me suis souvenu de lui, imposant et si
poli (n’est-ce pas, mon  respecté collègue B.
Haïchour avec lequel je fus missionné au CIP,
dont je me suis soudainement souvenu en
écoutant Radio Moscou annonçant l’éviction
de Gorbatchev ce suffocant mois d’août 1991
à Bachajarah) avec lequel, nous Algériens
venus de loin, exposâmes la nouvelle tragédie
maghrébine, celle des Sahraouis…

De retour au pays, nous découvrîmes une
Algérie sans Boumediène… Au mois de sep-
tembre, au palais Zighoud-Youcef (là où siège
le Sénat algérien), réunis en Conseil national
de la jeunesse, nous demandâmes des nou-
velles de Boumediène qui avait disparu des
écrans et des ondes de la RTA. Et le Conseil
national  rédigea, en dépit du blocage des
apparatchiks, une motion (sous la plume inspi-
rée d’Ali Kechid, futur avocat et fils désintéres-
sé de chahid) où il s’inquiétait de la santé du
président de la République (car le tombeur de
Ben Bella avait été élu président de la Répu-
blique, dans le sillage d’un référendum autour
d’une charte nationale)… Rêve éveillé ou chant
du cygne de retour de La Havane à Alger ? Se
croyait-il immortel ? L’immortalité n’est pas de
ce monde… 

La postérité, si. Pour preuve, il vient de
défrayer la chronique sur la Toile, à l’occasion
du trente-sixième anniversaire de sa dispari-
tion. Sur Twitter, un Hastag vient de lui être
dédié : #sidrejal qu’on pourrait traduire par «le
meilleur d’entre tous»… Mais, une telle appré-
ciation est loin, évidemment, de faire l’unanimi-
té. Chaque Algérien a son Boumediène dans la
tête. Les pauvres sans aucun doute  le regret-
tent. L’histoire jugera. 
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... De l'ignorance
Que reste-t-il de cette époque où le savoir rayonnait sur le
Monde ?
Ibn Arabi (13e siècle)
Ibn Rochd (12e siècle),
Ibn Sina 10e siècle), 
Ibn Nafis (13e siècle),
Ibn Khaldoun (14e siècle) 
Ibn Batouta (14e siècle), 
Al-Khwarizmi (8e siècle)...
et bien d'autres... pensaient. 
Ils étaient pieux, pratiquaient leur religion dans la foi et la tolérance et ne se limitaient
pas à réciter mécaniquement des versets du Saint Coran. 
Ces êtres doués de raison s'efforçaient de se hisser à un niveau de compréhension qui
sans cesse les attirait dans un appel sublime. 
La Quête spirituelle, autant que la raison, était le but de leur vie entièrement tournée vers
La Vérité. 
Ils étaient, en même temps, mathématiciens, philosophes, savants, médecins, astro-
nomes, astrologues, encyclopédistes, historiens, pharmacologues, et remettaient en
question toutes les certitudes après avoir lu et relu toutes les écritures. 
Ces êtres exceptionnels ont cherché à percer un secret qui continue d'impressionner les
plus sceptiques. 
Ce Mystère ineffable peut-il se résoudre à une interprétation littérale et superficielle de
concepts ésotériques aux sens multiples ?
S'en tenir à une lecture superficielle risque de compromettre la compréhension d'une
pensée parasitée par de fausses certitudes. 
Que l'on soit imam, mufti, ayatollah ou cadi, aucune justice ne peut être rendue sans une
connaissance approfondie des textes dits sacrés. 
Oser se substituer à la Parole de Dieu n'est-ce pas la profaner ? 
L'erreur est humaine ! Et ne pas le reconnaître, c'est sombrer dans la nuit de la superbe
ignorance. 
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Par Aziz Farès

Par Abdelmadjid Kaouah
(3e partie et fin)


