
Récemment, j'évoquais le cas d'une
jeune fille atteinte d'une maladie
rare et dont les parents récla-

maient une aide massive pour l'envoyer
à l'étranger. Comme la survie a un prix
et que les bons sentiments, aussi puis-
sants soient-ils, s'arrêtent aux portes
des cliniques, il lui faut rassembler la
coquette somme d'un demi-milliard de
nos anciens centimes pour payer cette
opération. Il est dit, quelque part, que
les soins sont un droit pour toute per-
sonne malade. Ça, c'est la théorie, ce
qui est transcrit sous forme d'articles
secs, d'énoncés de lois rigides ; ce qui
est l'aboutissement des débats entre
spécialistes et élus de la nation, dans
l'atmosphère douillette d'une salle de
réunions chauffée ou rafraîchie selon
les saisons, sous l'œil vigilant d'un pré-
sident de commission chargé de faire
respecter l'esprit de la loi. Ainsi, la loi a
un esprit. Et peut-être même des yeux,
une tête et, qui sait, des organes géni-
taux ! La loi a un esprit mais, comme
par miracle, lorsqu'il s'agit de l'appli-
quer, de la matérialiser sous forme d'ac-
tions concrètes, elle perd son esprit qui
se dilue dans les discours creux, les
bilans dithyrambiques, les promesses
vagues... Et cette jeune fille, elle, est-ce
seulement un corps qui souffre et
attend dans sa lointaine ville de l'Algérie
profonde ? N'est-elle pas aussi un esprit
qui pense, qui réfléchit, qui espère, qui
doute ? A-t-on le droit de laisser mourir
des malades sans intervenir ? Est-il
juste que la femme de si Flène prenne
l'avion en première classe pour aller se
faire arracher une dent alors que des
malades lourds, vivant dans des condi-
tions atroces, au milieu de familles
démunies et désemparées, attendent la
mort sans que ce Droit et cette Justice
ne viennent taper à leurs portes ?

Récemment, j'ai rendu visite à un
jeune enfant du nom de Wadiî, un bam-
bin plein de vie, hospitalisé trois années
durant dans un hôpital pédiatrique.
Hospitalisé est un bien grand mot.
Disons qu'il était là juste pour les soins
d'urgence car il habitait un douar loin-
tain et son père n'avait pas les moyens
de le faire évacuer à chaque fois qu'une

crise sérieuse se manifestait. Wadiî était
devenu un élément du décor. Tout le
monde le connaissait et le choyait. Les
médecins, les infirmiers, les malades,
les visiteurs, etc. C'est un ami qui m'en
parla un jour en me disant que son cas
était «suspect» car, à chaque fois, que
lui ou ses compères essayaient d'en
savoir plus sur la maladie de Wadiî et
les raisons qui ont fait qu'on ne l'éva-
cuât pas vers l'étranger, on leur répon-
dait : «Cela ne dépend pas de nos ser-
vices. Il lui faut une prise en charge
pour l'étranger et, pour le moment, on la
lui refuse.»

Ce cas devenait encore plus «sus-
pect» lorsqu'une journaliste d'un quoti-
dien local se présenta pour enquêter sur
la maladie du jeune Wadiî. On lui ferma
la porte au nez et personne ne voulait
prononcer un traître mot sur l'affaire du
jeune Wadiî. Tout ce qu'elle put récolter,
sous le sceau de la confidentialité et en
faisant la promesse de ne pas divulguer
l'identité de son informateur, se résu-
mait en quelques bribes : Wadiî avait
subi une intervention chirurgicale au
niveau de la gorge. Visiblement, cette
opération n'avait pas résolu le problème
et on dut procéder à une trachéotomie
pour l'aider à respirer. Pour protéger ce
«trou» des microbes et autres atteintes
bactériennes, on avait placé un petit
appareil qui deviendra inséparable du
petit garçon. Les jours et les mois pas-
sèrent, voire les années, et personne ne
s'inquiétera du sort de ce malade pas
comme les autres. Hormis, bien sûr, ces
bienfaiteurs qui continuaient à lui
rendre visite et à le dorloter comme si
c'était leur propre enfant. J'ai vu ses
photos prises lors des fêtes de l'Aïd. Il
recevait de beaux costumes et les
accoutrements qu'il adorait, notamment
des tenues militaires. Ces bienfaiteurs
le couvraient de cadeaux : tous les ven-
dredis, c'était Noël pour lui ! Et puis, un
jour, on le mit à la porte de la clinique.
La prise en charge tardait à venir et il
n'y avait plus rien à faire pour lui. Son
père était désemparé : et si une crise
chronique le prenait la nuit ? Comment
faire ? L'administration hospitalière
avait ses raisons que le cœur ignore et

trois années d'hospitalisation, c'était
visiblement plus qu'il n'en fallait... Wadiî
quitta l'hôpital pour enfants avec
quelques larmes...

Je suis allé le voir dans son hameau
perdu, par une belle journée d'hiver.
C'était juste avant les grandes tempêtes
de neige qui bloquèrent la circulation.
Une fois dépassé Aïn Tahmamine, sur la
route nationale 16, nous bifurquâmes à
droite, au niveau du carrefour d'El-
Megfel. Destination : Oued Cheham.
Première halte dans un café fréquenté
par des retraités qui se retrouvaient
chaque matin pour débattre du contenu
des quotidiens. On me présenta d'abord
celui qui achetait Le Soir. Son compa-
gnon de droite était un féru de Liberté.
le troisième avait El Watan sous les
yeux. Le quatrième adorait Le Quotidien
d'Oran. Chacun pouvait lire quatre jour-
naux au prix d'un !

Après ce moment de partage et
d'émotions, nous primes la route d'un
hameau perdu au milieu des collines
verdoyantes. Après plusieurs essais
infructueux, nous tombâmes sur l'épice-
rie où travaillait le papa de Wadiî. je pen-
sais que c'était la sienne mais j'appris
qu'il n'était qu'un employé. Et notre
jeune malade ? Il était à l'école. Heureux
d'apprendre qu'il pouvait fréquenter
encore les classes ! Il se débrouillait
bien selon son père qui nous raconta
les conditions pénibles dans lesquelles
il vivait mais qui n'étaient rien à côté de
la souffrance de voir son enfant mourir
à petit feu : «Ils ne pouvaient plus rien
faire à l'hôpital ! Nous attendons une
prise en charge pour l'étranger. Enfin,
c'est ce qu'ils disent...»

A l'heure de la sortie des classes,
nous récupérâmes le petit Wadiî qui
semblait vivre avec un sourire sempiter-
nel figé sur son visage, juste au-dessus
de cette chose atroce plantée au milieu
de sa gorge. Il ne parlait plus mais com-
prenait tout. Il me montra comment il
suivait les cours, comment il écrivait sur
son cahier aux jolis motifs, comment il
répondait aux questions. Il fut heureux
d'apprendre que j'allais lui ramener un
beau vélo mais montra son mécontente-
ment quand je lui dis qu'il serait à trois

roues. Son père intervint pour me signa-
ler qu'il pouvait monter sans problème
sur un deux-roues. Ok ! Ce sera une
bicyclette pour grands !

Quelques mois plus tard, je reçus un
coup de fil qui me glaça : le gosse
venait de perdre la vie... Ce n'était pas
un enfant de riche. Ce n'était pas le reje-
ton des nouveaux pachas qui ont ce
qu'il y a de meilleur en Algérie et à
l'étranger. Mais ça leur fera une belle
jambe le jour où, malgré tous les soins
intensifs, sophistiqués et coûteux qu'ils
auront reçus à Paris, à Londres ou à
Washington, ils ne seront qu'un corps
froid dans un cercueil qui n'aura plus
l'honneur de la première classe. Juste
un colis dans une soute à bagage !

Sauvons ceux qui attendent ! Nous
sommes en mesure, seuls, de rassem-
bler des sommes fabuleuses qui redes-
sineront le sourire sur les visages éplo-
rés. A M'daourouch, des chômeurs se
sont mobilisés pour venir en aide à l'un
de leurs amis. En quelques jours, ils
collectèrent 800 millions ! «Tout est
possible»... Ne laissons pas la
Faucheuse nous prendre d'autres
Wadiî...

M. F.

Wadiî n'aura pas son petit vélo...
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J’ai invité mon épouse à un concert de musique contre les
violences faites aux femmes. Elle a refusé, zaâma trop fati-
guée pour sortir.

La baffe que j’ lui ai balancée ! 

Au début, quand je m’étais dégoté ce boulot, je
m’étais dit au fond de moi «mon p’tit père, t’es verni des
dieux !» Eh oui ! Dans mes rêves les plus fous, je n’au-
rais pas pu imaginer un travail aussi pépère. Facteur à
la Présidence ! Partout ailleurs, dans le monde, c’est un
job d’enfer, mais pas chez nous. Le pouvoir et le Palais
ne communiquant jamais, et ne répondant que «3 fois
zigueni par an» aux interpellations, je pensais réelle-
ment me la couler douce, profiter d’un bureau d’ordre
confortable, de la tranquillité d’un gîte oublié de tous,
quelque part dans les combles du château, et récolter
au bout, une retraite aux p’tits oignons. C’est ce que je
croyais. Et les premières années, effectivement, j’ai
vécu cette vie de château. Jusqu’à l’épidémie ! Oui,
l’épidémie, mon frère ! Je ne sais quelle mouche perver-
se et un brin zinzin les a piqués, mais ils écrivent tous
et tous les jours au Président. Pour te donner une idée,
avant, je pouvais me permettre d’arriver au travail vers
les coups de dix heures, de prendre une heure pour me
préparer un café, de le déguster pendant une demi-
heure et ensuite, vers les coups de treize heures, de

poser enfin mes fesses sur mon fauteuil. Pour une sies-
te bien méritée, évidemment. Eh bien là, tout ça, c’est
fini ! 7 heures du mat’ au poste, en poste ! Et même
comme ça, en arrivant presque aux aurores, je trouve
déjà des sacs de lettres devant mon bureau attendant
que je les trie. Mais pourquoi et à quoi est due cette
inflation de lettres ? Subitement, tout le monde lui écrit.
Et tout aussi subitement, ces lettres sont amplifiées par
des campagnes de presse incroyablement résonnantes,
à défaut d’être toutes raisonnables. Un brin intelligent,
du moins, c’est ce que je croyais, j’ai demandé ma
mutation au service «Réception et entrées». Erreur fata-
le ! Je pensais retrouver un peu de sérénité et de far-
niente perdus au service «Courrier», je n’ai récolté que
migraines et surmenage. Parce qu’autre nouveauté là
aussi, en plus de le bombarder de lettres, ils veulent
tous le rencontrer. Le toucher. Le palper. L’ausculter,
pour certains. Lui tirer la peau, les moustaches pour
vérifier que c’est bien lui. Comme s’il s’agissait d’une
bête curieuse. Non, moi, je te le dis mon frère, les
choses ne sont plus ce qu’elles étaient. Et dans le quar-
tier, ma mère, autrefois bavarde et un brin fière et
orgueilleuse, ne raconte plus sur tous les toits que son
fils est facteur à El-Mouradia. C’est à peine si elle admet
entre ses dents chicotées que son rejeton fume du thé
pour rester éveillé à ce cauchemar qui continue.

H. L.

Ne dites pas à ma mère que je suis facteur à El-Mouradia,
elle me croit braqueur de banques !

POUSSE AVEC EUX !
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