
L'aurore repousse les derniers voi-
lages de la nuit vers l'ouest pour
composer, à l'est, la plus belle

fresque aux tons balançant entre
l'orange et le pourpre : c'est maître
soleil qui s'étire, se lève et joue... Les
étoiles s'ôtent alors de la voûte céles-
te, graduellement livrée à l'éclairage
d'un jour nouveau. Les vagues, tout à
l'heure noyées dans l'obscurité et qui
ne se signalaient que par leur bruit
rageur gonflé par les vents du large,
sont maintenant bien visibles : un vol-
can aux crêtes écumantes et empour-
prées par le sang et or de l'astre nais-
sant, explosant en un charmant ballet
de pépites qui fusent comme des
gerbes coruscantes... La lumière est
maintenant plus forte et les nuances
de tout à l'heure s'éclipsent : la plage
s'offre aux yeux dans toute sa nudité,
dévêtue par le jour qui installe sa clar-
té partout.

C'est une plage tranquille, éloignée
du mouvement des hommes et de
leurs assourdissants moteurs. Seul le
bruit des vagues, maintenant calmées,
vient périr sur le sable. Les mouettes
papotent calmement en attendant le
départ des fragiles barques. Quelques
petits métiers appartenant à des
jeunes. Et comme certains départs de
harragas se font à partir d'ici, la situa-
tion n'a pas été toujours facile. Des
contrôles de la gendarmerie, ou de la
Marine, en mer, se font inopinément et
il faut, à chaque fois, présenter les
papiers…

La matinée avance mais le rivage
reste désert. Une plage entière, rien
qu'à moi ? Oui, de novembre à mai, il
n'y a pratiquement personne ici en
matinée. Maintenant, le soleil est
presque au zénith. Les pêcheurs sont
partis et les mouettes s'ennuient
moins. A l'horizon, quelques bateaux
de marchandises attendent leur tour
d'accéder au port. La vie s'active. Les
travailleurs des restaurants débar-
quent...

Quand la chance leur sourit, les
jeunes pêcheurs rentrent avec une
bonne prise. Le merlan, pêché de bon
matin et lavé à l’eau de mer, sera tout à
l’heure dans nos assiettes. C'est un
véritable régal ! Le poisson de cette
corniche a des qualités particulières.

Le resto que je préfère est celui qui
a une petite terrasse donnant entière-
ment sur la mer. Le spectacle est fée-
rique et couvre presque tout le golfe.
Cette bâtisse, totalement livrée aux
hurlements de la Méditerranée qui lui
fait face, n'est guère protégée du côté
de la terre ferme et lorsque les deux
vents, l'un venant de la mer, l'autre des
hauteurs de l'Edough, s'y rencontrent,
c'est une mélodie unique qui se joue.
On a l'impression d'être dans un
paquebot fouetté par les puissants
courants du large. Cette épave de
béton me fait penser à un navire qui a
déjà coulé avant de prendre le large.

Ceux qui y viennent pour la premiè-
re fois sont éblouis. L’autre jour, un
Européen est resté éberlué devant le
changement des couleurs qui cava-
laient comme un second ciel devant
ses yeux troublés. Je connais trop
bien la mer pour savoir que quelque-
fois, lors des grandes tempêtes, elle
joue son opéra à cœur ouvert : elle
passe par toutes les nuances du bleu
et du vert. De l'azur à l'émeraude.
Parfois, il y a juste un trait olivâtre tiré
d’un bout à l’autre de la baie, au milieu
d’un océan reflétant la couleur variable
du ciel.

Cette terrasse où nous nous ser-
rons est ouverte sur le néant, l’immen-
se vide azuréen, à peine parcouru par
les traînées écumeuses et lactes-
centes que laissent derrière eux les
quelques chalutiers fatigués de courir
le poisson. Mais il est encore plus
beau ce resto quand il est plein de vie.
Il y a le vieux sage, combattant oublié
d'une guerre qui a enrichi ses copains
et l'autre, le loup des mers, capitaine
de gros navires en retraite, qui a sillon-
né toutes les mers et qui vient ici pour
une partie de rami, les yeux rivés sur
le bout d'océan qui s'offre à lui. Il ne
peut plus vivre sans la mer. Il y a l’in-
dustriel qui court toujours derrière la

richesse ; pas celle que procure le fric
— il en a beaucoup —, mais la riches-
se qui naît des rencontres, la richesse
des cœurs. Et il y a l'artiste qui ne
vient jamais sans sa guitare, le chan-
teur chaâbi qui improvise des vers
aussi tendres que les regards de ces
filles en détresse, rescapées des nuits
agitées de la corniche, épaves jetées
ici et là par les vagues de la vie : elles
rient et elles chantent derrière leurs
épais maquillages. Elles attendent
quelques billets de banque qui tardent
parfois. Elles partiront alors vers leur
vie de tous les jours, dans l'une de ces
bagnoles brinquebalantes qui atten-
dent en bas : les «fraudeurs» ! Une
fois installées dans la voiture, elles
s'empressent de se démaquiller, asti-
quant leurs frimousses si vigoureuse-
ment qu'elles se font mal, comme si
elles voulaient ôter la sale peau de la
nuit passée... Il y a les retraités qui
oublient qu’ils furent cadres ou
simples ouvriers, et qui se mêlent à la
foule qui chante, maintenant, un
célèbre couplet de Guerrouabi : «Si
j'avais vingt ans...» Encore un et je va !

Parfois, il y a même les harragas en
partance vers le large et ses pro-
messes. J’en ai vu des dizaines tracer
leurs plans à quelques mètres d’ici…
Je les ai montrés à mon ami Amar
Laskri, une fois qu'il passait par là. Il
avait regretté de ne pas avoir sa camé-
ra. Ce jour-là, nous les avons vus par-
tir vers la mort. Le surlendemain, la
presse annonçait leur naufrage à
quelques milles du Cap de Garde. Leur
souvenir me hante à chaque fois que
je viens ici et que je reste de longues
heures face à la mer qui les a englou-
tis. Leurs visages reviennent hanter
les lieux. Ils étaient jeunes, beaux,
forts. Ils nous faisaient signe de la
main quand le moteur a ronflé et que la
petite embarcation s'est élancée à tra-
vers les eaux calmes de ce midi
pesant. Ils étaient deux ou trois et
devaient récupérer leurs copains du
côté de la grande plage de Djenan El
Bey...

Un profond sentiment de culpabilité
m'envahit. Au lieu de leur répondre par
un banal geste et un «Bon vent !» qui

résonne encore dans mes oreilles
comme une trahison, nous aurions pu
les empêcher de partir. Mais qu'au-
rions-nous pu leur dire : «Restez et
votre avenir sera beau» ? Nous ne
savons pas mentir et eux n'enten-
daient déjà que le tumulte du large ; ou
peut-être les appels des anges qui les
attendaient à quelques milles de là...

Je suis revenu ce matin pour jeter
une rose à la mer. Le soleil est fati-
gant, odieux. Il nous bouffe notre ciel
comme un envahisseur barbare.
D'habitude, nous nous satisfaisions de
notre temps froid et de notre ciel cou-
vert. Nous aimions l'hiver pour ce qu'il
est mais aussi parce qu'il annonçait le
printemps. Et maintenant, que faire ?
Le printemps est là, en plein hiver, et il
ne peut annoncer le printemps, ni l'été
d'ailleurs. Nous avons eu un automne
estival et ce sale soleil, de plus en plus
aveuglant, de plus en plus agressif, n'a
pas voulu s'éclipser comme à ses
habitudes ! C'est la fin du monde !
Peut-être pas de tout le monde, mais
de notre monde à nous, de nos hivers
à nous, de nos saisons et de la belle
attente du printemps. Quand il fait
beau tout le temps, nous n'attendons
plus rien. Rien de rien... A quand une
belle tempête pour mettre fin à ce sale
temps ? 

M. F.

Sale temps
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Sommet africain d’Addis-Abeba. A l’issue de 30
minutes d’entretien avec le patron du FCE, Ali
Haddad, le Président éthiopien commet l’irréparable. 

Il se livre au TPI ! 

Alain Juppé a évité les sujets qui fâchent lors de sa
visite en Algérie. Je vais finir par croire que tous les
sujets qui fâchent sont confisqués aux visiteurs étran-
gers qui foulent notre sol, dès l’aéroport, à leur arrivée
chez nous. J’imagine très bien une sorte de pièce entiè-
rement dédiée aux sujets qui fâchent. Un espace discret
au sein de l’aéroport Houari-Boumediène et où seraient
entreposés tous les sujets qui fâchent. Une sorte de pla-
card à balais, mais des balais aux poils revêches et aux
manches vicieusement tordus. Oh ! Attention ! Il ne
s’agirait pas de procédure violente, voire fortement
inamicale. Non ! Je pencherais plutôt pour une sorte
d’accord tacite entre le visiteur et les visités, c’est-à-dire
nos frères du Palais. Les étrangers qui sont program-
més pour un voyage d’affaires et de travail et d’amitié
indexée sur le cours de leurs présidentielles et sur celui
de l’euro pourraient ainsi voyager avec leurs sujets qui
fâchent. Au départ de Paris ou d’une quelconque autre
capitale occidentale, ils grimperaient dans leur appareil
avec, dans leurs bagages, bien rangés, les sujets qui
fâchent. Mais, à leur arrivée, et une fois les fleurs et le
l’ben servis, ils savent qu’ils doivent faire un petit cro-
chet discret par le «vestibule à sujets qui fâchent». Il est

convenu entre toutes les parties qu’il ne s’agit là que
d’une simple formalité de passage, n’occasionnant pas
trop de retard sur l’agenda général de la visite en elle-
même. D’ailleurs, sur place, dans cet espace où sont
entreposés les sujets qui fâchent, il y a un personnel
formé spécialement à cette tâche. Des professionnels
qui, à force d’exercice et de pratique sur le long terme,
ont affiné leur technique. Ils accueillent les visiteurs
étrangers avec de larges sourires. Les invitent à dépo-
ser les sujets qui fâchent en leur possession sur la
table, bien en évidence. Ensuite, ces préposés procè-
dent méthodiquement à l’étiquetage de ces idées qui
fâchent et à leur rangement dans des casiers numéro-
tés. Et tout en souhaitant un bon séjour à nos illustres
invités, les personnels du placard à sujets qui fâchent
précisent tout de même qu’il sera loisible aux voya-
geurs de les récupérer intacts, à leur départ, au moment
de reprendre l’avion retour. De source proche du pla-
card en question, on m’affirme que tous les visiteurs ne
récupèrent pas leurs idées qui fâchent. C’est loin d’être
systématique. Certains les oublient là, dans cet espace
de l’aéroport d’Alger. Mais toujours aussi méticuleux,
les responsables du placard à idées qui fâchent tien-
nent tout de même à rappeler qu’à l’identique de la pro-
cédure propre aux objets trouvés, les propriétaires
d’idées qui fâchent entreposées à Houari-Boumediène
ont une année et un jour pour les récupérer. Au-delà de
ce délai, ils peuvent toujours fumer du thé et rester
éveillés à notre cauchemar qui continue.

H. L.

Le placard à balais qui fâchent !POUSSE AVEC EUX !
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