PANORAMA

e 2 mars 2005 disparaissait
L I’'un des poétes, sinon le poéte

le plus talentueux, le plus sen-
sible, le plus authentique, le plus
marginal, le plus robuste et le plus
attachant des poétes algériens. Je
rajouterai a ce collier d’éloges qu’il
était le poeéete national, par excel-
lence. En effet, Djamel Amrani
cumulait toutes ces fleurs que je
tisse aujourd’hui autour de sa
mémoire. Pour plusieurs raisons :
d’abord parce qu’il n’aimait pas les
louanges, méme s’il a toujours
reconnu que les articles qui lui ont
été consacrés, ici et ailleurs, ont
été dithyrambiques ; ensuite parce
qu’il m’a fait I’honneur de son ami-
tié, poétique et humaine, et qu’il
manque a mon horizon.

Alger n’est plus «mon Alger. Je
ne retrouve plus cet Alger d’une
époque que je magnifie, en ce
moment ou la nostalgie me bouffe
les neurones. Djamel Amrani, d’'un
seul passage, bourré ou pas, rem-
plissait tous les espaces de cette
ville maréatre. En ce temps ou I’'ami-
tié flirtait avec I'lamour du cceur,
dans ce mythique café du
Quat’zarts, assis a une table en
compagnie d’El-Yés, un ami de la
vieille garde, nous mouillions la
glotte, pour la bonne cause. Djamel
déboule, en furie, comme un poéte
en colére contre le destin. Et la
destinée. Le serveur ne tergiverse
pas une seule seconde ; il lui
ordonna de quitter la salle. Mon
ami, serviable comme pas pos-
sible, prit la défense du poéte, a
qui il propose un pot. Djamel se
met & notre table, heureux de la
compagnie, mais ignore que nous
connaissions son parcours poeé-
tique. Et sa poésie engagée, en
faveur de la révolution de 1954. A
peine les levres humectées, El-Yes,
facétieux comme un singe, enga-
gea la discussion par une
question «Alors, Djamel, tu
bivouaques toujours dans tes certi-
tudes ?» Pour les connaisseurs de
I’ceuvre d’Amrani, Bivouac des cer-
titudes est un des titres phares de
sa poésie. Sans demander son

reste, sans finir sa bouteille,
Djamel quitta précipitamment le
Quat’zarts, comme si la question
lui avait fait rappeler un cauche-
mar. Mais au fait, écrire de la poé-
sie, n’est-ce pas le début du cau-
chemar ? Surtout pour un poete
comme Djamel Amrani qui avoue
«écrire I'indicible avec des mots» !
Pourquoi a-t-il fui devant cette
question, somme toute anodine ?
Je me pose encore la question.
Question que je n’ai jamais osé lui
poser durant des années d’amitié.
Je n’ai pas, non plus, trouvé de
réponse dans la profondeur de ses
poémes. Ne dit-il pas, pour affirmer
I’écriture dans I'oubli de visages
incendiés : «Je vois des visages
dans des visages d’incendie a ne
plus savoir si corolles et pétales se
fondent par habitude ou par hasard
dans un jour de cactus/dans un
soir rouge épineux/Je vois des
visages égareés sur la mer fraiche.»
(in Aussi loin que mes regards se
portent, p. 68, Sned, 1972). Qu’a
donc vu Djamel Amrani sur nos
visages bouffés par une chevelure
a la mode alors, pour qu’il aban-
donne comme ¢a une bouteille ten-
tante comme une siréne ?

J’essaie, vois-tu Djamel, de dis-
cipliner une mémoire carnivore
pour dire I’espace d’une chronique
I’lhomme que tu étais et le poete
que tu as su mettre au niveau des
exigences du vers, de ses tour-
ments, de ses insomnies (je te
savais insomniaque total, tu dor-
mais d’épuisement, me disais-tu),
de ses muses qui désertent le lit de
la puissance verbale et de cette
indifférence sociale qui raillait le
poéte. Je te tranquillise Djamel,
rien n’a changé en ce pays ou les
fleurs se parent de noirceur et ou
la mer vomit ses envies de se débi-
ner de nos rivages. Pire encore, le
poéte meurt en cachette, en silence
et en souffrance, pour ne pas
déranger. Hier, juste hier,
Messaour Boulenouar — un enfant
du «rempart des gazelles» — s’en
est allé sur la pointe des pieds.
Malek Alloula en a fait autant.

TENDANCES

Djamel Amrani, I'absent present

Quant a Ahmed Azeggagh, il a
fumé sa derniére cigarette par les
deux bouts, pour faire le bras
d’honneur a la Faucheuse. Je
regrette, Djamel, le livre d’entretien
que nous n’avons pas su finir, pour
la postérité de ton nom. Tu avais
beaucoup de choses a nous dire. A
nous confier. Sur ta vie. Sur tes
prisons. Sur ta «nuit du dedans».
Sur ta poésie. Sur ton amour du
piano. Sur ta soif inextinguible de
la vie, de la vie tout court. Mais le
jour ou ta vénérable maman a
rejoint le ciel, je savais que notre
projet était déja un vieux souvenir
a ruminer. Nous n’avions que
quelques questions a reformuler,
me disais-tu. Ah, comme je regrette
ton refus d’une heure de discus-
sion filmée ! Je savais ta «parole
d’abondance». C’est ainsi ! Il N’y a
que les regrets a pétrir, comme
pour préparer une galette de repen-
tance. C’est peut-étre le prétexte a
cette chronique. Dis-nous, Djamel,
ton amplitude : «Mais quelle plainte
dit mon nom/Quel exil me résu-
me/Baies ouvertes, corps sans
ombre/L’homme se lave au nantis-
sement des roses.»(p. 106).

Alger n’est plus Alger, sans le
poéte qui battait le pavé de I'indif-
férence et des moqueries. Sans tes
déambulations, Djamel (tu m’as
toujours reproché ce mot, comme
je te comprends, maintenant), le
soleil sur Alger n’a plus la méme
sonorité. Ni la méme couleur. Ni la
méme chaleur. Méme les amis,
Djamel, ceux de la belle époque,
ceux du Quat’zarts, ceux du Coq
hardi, ceux du Tassili, ceux de...
Ceux de... oublient de s’annoncer ;
ils sont avalés par une vie qui n’a
plus la saveur de la vie révée, du
temps de la poésie a ciel ouvert.
Ces endroits, que la nostalgie vora-
ce m’ordonne de citer, n’existent
plus. lls sont fermés par I'intolé-
rance. On n’est plus au stade de
I'indifférence et des pat’ d’élé-
phant. On est au stade de I'injonc-
tion et du kamis. A ton enterre-
ment, je me rappelle qu’il pleuvait a
torrent. Il pleut autant, aujourd’hui.

Youcef Merahi
merahi.youcef@gmail.com

Ce lamento, que je fixe comme
chronique, est ma maniére de faire
un voyage a rebours dans un réve
que je distingue a peine. Mais tu
I’écrivis si bien, je réécris ton
poéme : «Je sais/J’ai vu/C’est
I’heure de décliner ton nom/Et tan-
dis que je pleure/Ton cceur bat la
mesure de mes débauches/Mais je
t'aime par tout ce qui te situe/Te
date/Te nomme/Oh/Feu de roses
dont la flamme m’abreuve/Lave-
moi du doute/Lavez-mois 0
pluies/De la souillure des mots», p.
112 et 113.

Au fait, ton roman (il ne paraitra
qu’aprés ma mort, me disais-tu)
connaitra-t-il 'oubli du cceur ? Tes
poémes inédits le resteront-ils en
I’état, encre sans parole ? L’oubli
est une simple limite chez nous.
Alors que le poéte n’en a aucune.
Dors tranquille, Djamel, je sais que
tu es mort d’une overdose de soli-
tude et d’indifférence. Un jour,
peut-étre !

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !
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Ce qui tombe dans le gazon n'est
pas perdu pour tout le monde !

Des Primaires au FLN ? Saadani n’en veut surtout
pas. Comme il ne veut pas de moyen. Ni de secon-
daire. Encore moins d’universitaire.

Pas d’études du tout !

Mars 2019. Quelgques semaines a peine avant les pré-
sidentielles algériennes. Abdekka s’est déja retiré. Ne
me demandez pas comment il s’est retiré. Je veux bien
fabuler, mais pas au point d’entrer dans les détails de
son retirage intime. Par la voie terrestre. Par la voie
maritime. Par la voie aérienne. Par la voie céleste, a
vous de voir. D’ailleurs, c’est bien que vous participiez
vous aussi a I’écriture interactive de cette fable de
2019. Et donc, avant que vous ne m’interrompiez, j’écri-
vais que Abdekka s’est retiré. Et 1a, en ce mois de mars
précisément, mars 2019, alors que les imprimeries font
leur boulot, celui d’imprimer les affiches des candidats
a I’élection présidentielle, que les peintres font leur
boulot, peindre les estrades et les pupitres du haut des-
quels les candidats a I’élection présidentielle harangue-
ront les foules blasées et surtout blindées, moi, ici,
encore coincé en 2016, je I’entends pourtant distincte-
ment. Ghoul parle ! Ghoul éructe, plus exactement.
Contre qui ? Contre... Abdekka ! Mon Dieu le tombe-

reau de méchanceté qu’il déverse sur le vieil homme
pourtant déja parti. Et puis, non content de casser du
gros sucre sur le p’tit dos de I'ancien p’tit péere de la
Grande Nation, Ghoul ment effrontément. En 2019, il
jure que Abdekka jouait trés mal au foot avant son
immobilisation suite a une double rupture du ménisque
cérébral. Que faire partie de son équipe était un calvai-
re. Et que lorsque les caméras le filmait en train de
taper «zadma» dans un ballon en ouverture d’'un match
ou lors de I'inauguration du 5 678° stade olympique de
Tlemcen, en Vérité, c’étaient les jambes de Ghoul qui
jouaient les doublures. C’est proprement scandaleux !
C’est surtout déloyal. On peut attaquer un ancien
Président de la République sur tout ! Sur sa gestion.
Sur son caractére. Sur ses lubies. Sur I’économie, le
social, la politique. Mais jamais sur le foot ! Non,
jamais ! Le foot, c’est sacré ! Et Ghoul, en 2019, surtout
en 2019, aurait dd avoir tout le temps de le comprendre.
Comprendre que si I’on «égare» des trucs de ses
poches sur le bitume ou I’'asphalte, on peut aussitét les
récupérer, parce que c’est visible. Par contre, les
machins qui tombent dans le gazon, c’est plus coton
pour les reprendre. Et dieu que les gardiens de stades
en ont récupérés des bidules tombés dans le gazon ! Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.
H. L.




