
Quatre Irakiens,  deux
femmes,  deux hommes,
trois rel igions,  chassés
brutalement de leurs foyers

par la  guerre,  introduite par  les
Américains, ravivée et propagée en
Irak et en Syrie par Daesh. Pendant
que leurs compatriotes musulmans
ou convertis font la promotion du
voile dans les rues d'Amsterdam,
deux jeunes Néerlandais ont décidé
de montrer la réalité de la détresse.
Felix Gowers et Paul Voors ont réso-
lu en 2015 d'aller filmer(1) sur place
les épreuves des gens qui n'ont pas
eu la chance ou l'occasion d'arriver
jusqu'aux pays européens. Ikhlass,
Maryana, Ghaffour et Qasim ne sont
pas des réfugiés comme ceux qui
viennent encore frapper aux portes
de l'Europe si lointaine, mais plus
humaine que les monarchies du
Golfe. 

Chassés vers le Kurdistan par
l'offensive éclair de Daesh, ces deux
femmes et ces deux hommes appar-
tiennent à la catégorie des déplacés,
selon la classification onusienne.
Ikhlass, qui appartient à la commu-
nauté yézidie, première cible des dji-
hadistes, a été capturée et convertie
à l'Islam afin que l'«émir» local puis-
se «l'épouser», conformément à la
Charia. Comme elle s'est montrée
récalcitrante, les viols quotidiens
étaient aussi accompagnés de châti-
ments corporels, ce que cherchait
sans doute à lui éviter «l'épouse»
officielle du chef, en la suppliant de
se joindre à elle.

D'abord tentée par le  suicide,
comme moyen d'échapper à son cal-
vaire, Ikhlass a finalement réussi à
tromper la vigilance de son mari-
geôlier et à retrouver une liberté
qu'elle chérit plus que la vie elle-
même. Elle insiste sur cette quête de
liberté, tout en se remémorant sa

captivité et sa fuite, la tête entière-
ment recouverte d'un keffieh, ne
laissant voir que les yeux inondés
de larmes.  Qassim est  aussi  de
confession yézidie,  mais les
hommes de cette communauté sem-
blent avoir emprunté à l'Islam ortho-
doxe certains accommodements rai-
sonnables, comme la polygamie.
C'est donc tout naturellement qu'il
parle de sa fuite après la prise de sa
région par les djihadistes, en compa-
gnie de ses deux femmes et des
onze enfants qu'il en a eu. 

Qassim raconte sa vie heureuse
d'antan, son métier de chauffeur de
taxi qui lui permettait de subvenir
correctement aux besoins de ses
femmes et de sa nombreuse progé-
niture.  Deux de ses garçons ont
d'ai l leurs été capturés par  les
hommes de Daesh, et i l  est sans
nouvelles d'eux depuis. S'ils ont pu
échapper à la mort et à l'esclavage,
ils ont sans doute été convertis et
enrôlés dans l'armée du califat qui
défie le temps et les armes des puis-
sances coalisées, en théorie, contre
lui.

Maryana a eu plus de chance, en
tant que femme et en tant que chré-
tienne, puisqu'elle a réussi à éviter
la captivité, la conversion forcée et
le mariage subséquent. Elle a réussi
à trouver un refuge dans l'un des
rares monastères resté encore
debout dans la  région et  qui  a
accueilli sans distinction tous les
déplacés arr ivés au Kurdistan.
Toutefois, et avec sa pauvre croix
pendant négligemment autour de
son cou,  comme une breloque
oubliée, Maryana incarne, avec la
force de l ' image, la détresse des
minorités religieuses soumises à la
purification confessionnelle. On peut
voir notamment comment les vain-
queurs s'empressent de desceller
une croix fixée sur le dôme d'une
église, pour montrer que le temps de
la coexistence est révolu. Le sort de
Ghaffour, musulman sunnite mar-
chant avec des béquilles, est encore

plus poignant, puisqu'en plus de son
handicap physique, il a en charge la
famille de son frère, en plus de la
sienne. Les deux frères avaient une
charrette à bras que tirait le plus
valide, et sur laquelle ils transpor-
taient des fruits et légumes qu'ils
vendaient sur le marché. Un jour,
alors qu'il allait rejoindre son frère, à
leur  étalage habituel ,  Ghaffour
entend une grosse explosion, en
provenance du marché, et il devine
immédiatement qu'il n'y a pas beau-
coup de rescapés.

Il se rend à l'hôpital, où il retrouve
effectivement le corps de son frère,
quasiment décapité et reconnais-
sable aux seuls vêtements qu'il por-
tait ,  «même l 'argent qu' i l  portait
dans sa poche avait brûlé». Et c'est
ainsi que Ghaffour a non seulement
perdu en son frère un associé pré-
cieux et valide qui compensait son
handicap, mais qu'il s'est retrouvé
en charge de sa belle-sœur veuve et
de ses trois enfants. Avec son atti-
rail de cirage de chaussures, il doit
désormais nourrir une dizaine de
personnes, en comptant la sienne
propre,  a insi  que sa sœur et  sa
vieille maman. Aussi extraordinaire
que cela puisse paraître, cet homme
pieux ne se lamente pas sur son
sort, ne crie pas sa révolte contre le
ciel, comme on le fait facilement par
ailleurs. On voit même cet homme
pieux s'acquitter méthodiquement de
ses dévotions et exprimer de l'es-
poir, en dépit du malheur présent.
Bref, ce film(2) qui vient d'être pré-
senté au Parlement européen nous
laisse partagés entre la compassion
et l'admiration pour ces victimes,
dont le sort est peu médiatisé. On ne
peut que rester aussi  admirat i fs
devant l'engagement de ces deux
jeunes Hollandais nourris d'huma-
nisme, à l'école d'Érasme, et se ran-
geant du côté des victimes, au lieu
de suivre les cohortes de tueurs.

Pendant ce temps, les médias se
perdent en conjectures sur le retrait
russe de la Syrie, oubliant que la

Russie a déjà fait l'essentiel en met-
tant en échec le seul objectif des
Occidentaux:  abattre le  régime
Assad. Bachar tient toujours, avec le
soutien de son armée et des élites
sunnites qui  ne sont  pas toutes
alliées aux milices islamistes ni par-
tisanes du plan de balkanisation du
pays. Il est sûr que la Syrie qui naî-
tra, par le fer et par le feu ou par la
négociation, ne sera plus la même
que celle façonnée par la dynastie
Assad, mais il est certain aussi que,
pour le moment du moins, le danger
du califat est écarté. Ce qui ne veut
pas dire que l'alternative islamiste à
des régimes impopulaires n'est plus
à l'ordre du jour, simplement parce
qu'il y a eu Daesh. C'est oublier que
si l'idéologie wahhabite se propage
avec une telle rapidité, c'est parce
que les peuples musulmans croient
au retour à Médine, même s'ils s'en
défendent après chaque attentat.

A. H.

1) Felix Gowers et Paul Voors,
Long Road Ahead (Une si longue
route).

2) Le film sera diffusé le 15 avril
2016 sur France 2.
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POUSSE AVEC EUX !
Sujet à des insomnies ces dernières heures, j’avais le
choix entre une bonne tisane de verveine et un demi-
cachet de Temesta. J’ai finalement opté pour…

… le communiqué du RCD sur le retour de Khelil.
RADICAL ! 

Voilà ! Il suffisait juste d’être patient ! D’attendre la
bonne parole. La vraie parole. La seule parole qui
compte. Et dire que, depuis jeudi dernier, nous
enfourchons tous nos canassons, nous manquons
nous étouffer avec nos analyses à la mords-moi-le-
nœud. Doucement camarades, doucement. Tu vou-
lais la vraie explication au retour de Chakib Khelil,
dit Chakib le Magnifique, au pays ? Maître Ammar
sur un arbre de Hydra haut perché vient de te la
délivrer, de nous la délivrer. Je le cite fidèlement :
«Le retour de Chakib Khelil entre dans le cadre
d’une amnistie présidentielle.» Momone, prépare-
toi ! On va à l’aéroport. Prends la tente Quetchua, le
réchaud à gaz et des provisions, je sens qu’on va y
passer un bon moment, le temps que tous les
amnistiés reviennent et qu’on ait terminé de leur
baiser les pieds au bas de la passerelle. Comment
? Vous osez me poser aujourd’hui encore la ques-

tion de savoir quel crédit accorder à cette déclara-
tion de Maître Ammar ? Matahech’mouch ? Vous ne
retenez aucune leçon, finalement. J’accorde tous
les crédits possibles et imaginables à Maître
Ammar. Cet homme a toujours bénéficié des
meilleurs crédits du pays. Il mérite tous les crédits
et instruction ferme doit d’ailleurs être donnée à
tous les patrons de banque récalcitrants qui lui
refuseraient des crédits nouveaux ! Non, mais !
Tout ce qu’il a dit lui, lui l’a fait ! Maître Ammar ne
nous a jamais pris à l’improviste. Et là, s’il dit que
Chakib le Magnifique revient dans le cadre d’une
amnistie générale, non seulement, je le crois, mais
en plus, je bouffe le cadre jusqu’à la dernière miette
! Momone ? Eh ! Oh ! Momone ! N’oublie pas des
couvertures. C’est peut-être le printemps, mais les
nuits sont encore froides à Houari-Boumediène. Je
me demande à quoi il ressemble aujourd’hui
Anouar Haddam. Depuis le temps, on me dit qu’il a
troqué ses lunettes contre des lentilles. Et on me
jure même que Mourad Dhina a rasé sa barbe.
Mumm ! C’est tellement bon d’être témoin du retour
en masse de tous ces «cerveaux» algériens. Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar conti-
nue.

H. L.

Maître Ammar a dit ! Comme il a dit lui ! 


