
«Il eût fallu humer la rose à son aurore 
avant le viol solaire et déchirant !»

(Kateb Yacine)

Chaque fois que j’emprunte cette
route ondoyante de la corniche qui
contourne la ville pour effleurer la mer,
l’image d’une «ville agenouillée» me
revient à l’esprit. L’expression est de
Kateb Yacine qui a ainsi désigné cette
partie de la cité aux genoux repliés sur la
Grenouillère.

«C'était à Bône au temps des jujubes,
Nedjma m'avait ouvert d'immenses pal-
meraies», écrivait-il dans Nedjma, le
roman attachant et inoubliable qui conti-
nue d’alimenter les critiques littéraires
avec l’attrait et l’originalité d’une œuvre
nouvelle. L’enfant de Hanencha, de la
grande et vieille tribu des Keblouti,
connue pour avoir vaillamment résisté à
l’invasion française, ne cessera de
rechercher la «terre sacrée» dans une
vaine tentative de réunir les bouts d’une
mémoire lacérée. Inlassable nomade, il
ira jusqu’au bout du monde, mais il ne
trouvera nulle part cette sensualité médi-
terranéenne qui l’a inspiré dans l’écriture
de son chef-d’œuvre Nedjma, les cou-
leurs et les sensations  de  Bône,
Annaba … 

Dans le cœur battant de la cité qui
coule impassiblement et grouille de vie
entre l’Edough et la colline du Fort
génois, il fixera un rendez-vous clandes-
tin à la poésie, dans les effluves et le
brouhaha des fondouks, ces hôtels-bars
où le haschisch a le don de hisser l’esprit
vers des lumières supérieures… Il grim-
pera les rues étroites et pittoresques de
la place d’Armes, à la recherche d’un
plaisir éphémère pour s’échapper d’un
quotidien morose, chargé d’une présen-
ce qui lui a ravagé le cœur, celle d’une
cousine bônoise au nom évocateur de
Nedjma, l’étoile, symbole d’une identité
spoliée… Cette atmosphère propice aux
bouffées poétiques qui naissent parfois
d’une rencontre fortuite, dans les nuits
blanches chargées de fortes émotions ou
dans les aubes incertaines d’une sortie
de bar, le poussera vers un éditeur de la
ville qui lui publiera son premier recueil
au titre évocateur Soliloques. J’ai longé
avec ferveur la route de l’avant-port, les
yeux levés vers la haute muraille qui
enserre la place d’Armes. J’ai poussé
vers le lever de l’aurore, recherchant
dans les roches cognées par les vagues
indomptables, les empreintes de cette
ferveur poétique qui irrigue les pages de

Nedjma. Mais je n’ai trouvé qu’une cor-
niche déroulant ses lignes sinueuses sur
fond de mer enragée. Je n’ai côtoyé que
des pêcheurs endimanchés, alignés sous
les hauteurs boisées d’Alzon, heureux et
impassibles, le regard absorbé par le
mince fil qui relie leur canne à l’hame-
çon… 

Je suis allé à Hanencha, à travers
cette route sinueuse qui part de Souk-
Ahras, traverse de magnifiques paysages
et aboutit à la cité romaine de
Thubusicum Numidarum, l’actuelle
Khemissa. A la recherche de quoi, au
juste ? Je ne sais pas, mais j’ai erré sur
les traces de Kateb Yacine, escorté par
les grands vents qui s’engouffrent dans
les corridors des oueds grossis par les
échos du passé. Ici même, Kateb Yacine
est revenu à plusieurs reprises sur les
terres de ses ancêtres et, en cherchant à
démêler les écheveaux d’un itinéraire
troublé, il n’a reçu que les souffles toni-
truants de l’histoire et n’a rencontré que
la même désolation des gorges monta-
gneuses dénudées. Je crois l’entendre
clamer, du haut de cette falaise qui domi-
ne la route :

«Fugitivement moribond
Je m'envole
Je suis un grand oiseau
L' amour est picoré
Et Nedjma sacrifiée
Ouvre son cœur
en parachute» (Soliloques)
Dans le magma d’une histoire tour-

mentée, pareille aux soubresauts fié-
vreux de la nature qui entoure les lieux, il
y a pourtant des repères, des indices que
l’historien devra chercher et décortiquer.
Comme cette fabuleuse histoire de la
révolte des Hanencha et des Keblouti,
l’aïeul de Yacine, déporté avec ses com-
pagnons en Nouvelle-Calédonie où il
connaîtra l’exil et le déracinement. Je ne
suis pas historien et mon rôle ici n’est
pas celui du reporter. J’écris ce que je
ressens et cela est à mille lieues de l’ob-
jectivité. Et pourtant, il y a tant de choses
à raconter à partir d’ici. J’ai fait le voyage
pour écouter le vent chanter sur les
cimes des monts du Nadhor, plus haut
que le village de Hanencha, vers le Nord,
et cela suffit à mon bonheur. 

J’ai voulu simplement saluer ces lieux
mythiques et ignorés par les circuits offi-
ciels, qui racontent l’histoire du peuple,
ses sursauts, ses débâcles et ses élans
d’espoir, sur cette terre qui m’est chère,
dans cette Numidie berbère qui m’a tant
donné ! Alors, j’ai poussé vers le Sud,

vers Tiffech, la prairie supérieure, gavée
d’eau et de lumière, terre d’histoire gor-
gée de vestiges archéologiques. Les
vents d’avril le capricieux parcourent
l’herbe folle et agitent les violettes sau-
vages dispersées autour des barrages
qu’on ne se lasse pas d’admirer. Et puis,
en descendant de Tiffech, on débouche
sur M’daourouch, ville natale d’Apulée,
philosophe berbère connu pour avoir
donné à l’humanité son premier roman,
L’âne d’or. Esprit brillant, il a marqué de
son empreinte la philosophie et la littéra-
ture de son siècle, utilisant la langue du
colonisateur, «butin de guerre» comme
disait Kateb Yacine. Un chercheur maro-
cain a parlé de «l'amazighité du texte
romanesque» d’Apulée. A vol d’oiseau,
une trentaine de kilomètres à peine sépa-
rent Madaure de Hanencha, quelques
arpents de cette noble terre de la
Numidie amazighe qui raconte la
farouche résistance des autochtones.
Cette imagination, cet amour du mer-
veilleux, ce goût prononcé pour les para-
boles, on les trouve chez les deux
auteurs, le fils de Hanencha et celui de
M’daourouch. Mais il est également un
autre écrivain, l’un des meilleurs de sa
génération qui a grandi dans cette
région. Laissons-le parler : «Je suis né
dans un douar de la campagne, d'une
famille qui comptait quatre garçons, mon
père en a mis deux à l'école de langue
française, deux à l'école en langue arabe.
J'ai vécu dans la pureté, de l'existence et
de l'âme, nourri du spectacle des collines
sur lesquelles tombait le crépuscule,
jouant de la flûte derrière les brebis et les
oies.» Il s’agit de Tahar Ouettar, né à Saf
El-Ouidane et qui a grandi à
M’daourouch, village qui a servi de décor
à son chef-d’œuvre, L’As dont une partie
des personnages a réellement existé.
Auteur controversé aujourd’hui, l’homme
a été marqué par la vie des petites gens
confrontées à la complexité de la vie.
Passé maître dans le style réaliste, il
s’était également imposé dans le symbo-
lisme, avec des histoires imaginaires qui
nous replongent dans le monde mer-
veilleux des contes populaires. 

J’ai quitté l’axe Sédrata-Bir-
Bouhouche pour emprunter la route
secondaire qui mène au douar de Saf El-
Ouidane, là où est né Tahar Ouettar, issu
d’une tribu chaouie connue pour son
sens de l’honneur et de l’hospitalité.
Cette excursion est aussi une recherche
décousue de repères historiques sur les
grands écrivains de ma région, et j’ai ren-

contré la même simplicité paysanne, la
même ténacité des hommes, ces
«Chaouis» à la tête «dure» qui ont habité
la Numidie berbère depuis la nuit des
temps. «De l’oued, il ne restera que les
pierres», peut-on retenir comme leçon de
L’As. Il reste aussi que l’on ne peut
oublier un autre monument, amazigh lui
aussi, et dont la dimension universelle
n’est plus à prouver. Il s’agit de Saint-
Augustin, philosophe et l’un des pères
de l’Eglise chrétienne, né à Souk-Ahras
et qui a trouvé en M’daourouch, la ville
culturelle qui servit à son épanouisse-
ment intellectuel. Celui qui a dit «Le bon-
heur, c’est de continuer à désirer ce
qu’on possède» avait ce sens du réalis-
me et du pragmatisme que je retrouve
aujourd’hui chez les paysans de Djebel
Boussessou… On peut citer aussi
Maxime de Madaure, grand grammairien
et philosophe latin, Martilnus Capella,
auteur de Les Noces de Mercure et de la
Philologie, roman écrit entre 410 et 439 et
qui est né à M’daourouch, vers le début
du IVe siècle (un cratère de la lune porte
son nom). Et puisque je suis parti de
Bône, revenons-y pour signaler que le
grand écrivain français Albert Camus est
né juste à côté, à Mondovi, l’actuelle
Dréan. L’absurde qui alimente son écritu-
re n’est-il pas aussi le fruit légitime de ce
«viol solaire et déchirant» ? 

Ma contrée a donné à l’humanité des
génies de la littérature et de la philoso-
phie... ignorés dans leur propre pays !

M. F.

La terre des géants
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POUSSE AVEC EUX !
En Algérie, on est toujours dans les extrêmes. Soit on ne laisse
pas le temps à un Président de travailler. Annaba. Soit on lui
en laisse trop, trop, trop, trop, trop, trop, trop…

Zeralda !

Moi, à la limite qu’Ouyahia accepte de se prendre dans
la figure, qu’il essuie le cambouis après les grosses fuites,
qu’il se charge sans rechigner des travaux les plus
pénibles, c’est son problème. Je suis de ceux qui considè-
rent que cet homme aurait pu avoir une dimension natio-
nale. Peut-être est-ce une erreur ? Qu’importe ! Je n’ai pas
vocation ni pouvoir à le pousser ni lui ni aucun autre dans
le dos pour qu’il trace son destin et celui d’un pays. C’est
juste que lorsque je le vois, l’entends et le suis – ça fait un
bail pour les vieux chnoques que nous sommes lui et moi
– c’est toujours la même expression qui me vient à l’esprit
: quel gâchis ! Mais bon, le propos aujourd’hui, ce ne sont
pas les actes manqués de H’mimed. Non ! C’est plutôt l’ad-
miration sans bornes et réelle, non feinte que j’éprouve
pour un métier : REDRESSEUR ! Si ! Si ! Je vous assure
que je ne simule pas, je ne la joue pas ! Je suis toujours en
béatitude, bouche ouverte et bave qui coule sur le côté de
ma bouche devant les professionnels du redressement.
Encore là, avec cette histoire de reprise en main du RND.

Avant aussi, avec cet illustre inconnu missionné pour
chercher des noises à ma Tata préférée, Louisa Hanoune,
laquelle Louisa, cela dit en passant, lui a donné la plus
belle fessée de sa vie à ce redresseur de 2e division, voire
même de régionale D2 ! Mais bon ! Faut avoir à la base un
don pour pratiquer ainsi le redressement. Au doigt et à
l’œil. Non ! Non ! Et non ! Ne me dites pas que ce ne sont
que des larbins, des demi-sel qui ne font qu’exécuter les
basses œuvres. Faut avoir le cœur bien accroché et la
dignité mise en mode vibreur pour obéir ainsi, au quart de
tour, lorsqu’on te donne l’ordre de redresser, lorsque te
parvient la feuille de route sur laquelle on te beugle noir
sur blanc que le moment est venu de casser du Ouyahia,
de la Tata ou du Belkhadem. Et puis, je pense aussi qu’en
plus de toutes ces compétences avérées et que j’admire, il
faut tout de même procéder à quelques aménagements
techniques. Comme de supprimer tous les miroirs à la mai-
son pour éviter de voir s’y refléter votre visage. Apprendre
à regarder ses enfants de biais, ou ne plus les regarder du
tout. Savoir dire oui tout le temps et avaler jusqu’à la der-
nière goutte, voire redemander une rasade pour plaire un
peu plus. Assurément, c’est un métier. Pénible certes,
mais un métier ! Ah ! Cette Algérie laborieuse ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Ces métiers ingrats, 
mais tellement, tellement…
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