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Mahmoud, le mal-aimeée
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‘! mité au sein de sa belle-famille.

Trois ans plus tard, elle convole-
ra en secondes noces. Mais le mauvais
sort la poursuivra. Elle ne réussira tou-
jours pas a enfanter. En desespoir de
cause, le couple décide d'adopter un
enfant. Le destin frappera a sa porte ce
printemps de I'année 1959. Ce jour-la, El-
Ghalia venait de terminer son ménage,
elle finit de remplir son seau d’eau puisée
du puits d'une des belles maisons de La
Casbah, puis rentre dans sa chambre et
ferme sa porte.

Un petit somme lui fera du bien en
attendant le retour de son époux. Mais
voila qu’elle entend toquer. Elle ouvre et
découvre en face d’elle une mendiante en
haillons et enceinte. En une fraction de
seconde, l'idée folle d’adopter I'enfant que
porte cette inconnue lui traversa I'esprit.
Elle n’hésitera pas a lui poser la question.

- Dis-moi brave femme, qu’as-tu l'inten-
tion de faire de cet enfant ?

- Je ne veux pas le garder, il n'a pas de
pére, et je ne pourrai pas le nourrir.

- Veux-tu me le donner ?

- Bien s(r, il sera a toi.

La mendiante prendra un bain, enfilera
des habits propres et sera I'hdte d’El-
Ghalia. Elle accouchera d’'un petit gargon
qu’El-Ghalia prénommera Mahmoud. Elle
révait d’avoir un gargon et de lui donner ce
nom. Mahmoud prendra le lait de sa
maman pendant 40 jours. Aprés quoi, la
mere biologique quittera la maisonnée
sans aucun regret. EI-Ghalia ne croit pas
a son bonheur. Elle est aux petits soins
avec son fils. Le couple semble renaitre.
El-Ghalia, alerte et prévoyante, prend vite
la décision de déménager. «Je veux partir
de cette maison, je veux aller la ou per-
sonne ne me connait, afin qu'on ne sache
pas que Mahmoud est mon enfant adoptif.
Aussit6t dit, aussitdt fait. La naissance du
bébé fut célébrée avec faste dans la nou-
velle maison. Mahmoud était choyé, aimé

par ses parents qui n'avaient d'yeux que
pour lui et qui ne juraient que par lui : six
années de pur bonheur gu'ils partagérent.
Mahmoud était un garcon éveillé, joyeux,
sociable, épanoui. Mais le destin en déci-
dera autrement, le jour ou El-Ghalia fut
prise de nausées. Ny prétant pas trop
attention, elle les mettra sur le dos de la
nourriture qu’elle a toujours préférée gras-
se et épicée. Mais les vomissements per-
sistent et la clouent au lit pendant plu-
sieurs jours. Son époux s'inquiete et la
conduit chez le médecin qui I'examine et
pose son diagnostic : «\Vous étes enceinte
de trois mois», lui annonce-t-il tout de go.
El-Ghalia n’en croit pas ses oreilles, elle
est prise d’'un malaise.

«Ce n'est pas possible, docteur !»
«Rentrez chez vous, et ménagez-vous.»
Elle sortira en pleurs, et annoncera la
bonne nouvelle & son époux. Elle mettra
au monde une adorable petite fille. Son
portrait craché. El- Ghalia sera épatée et
fiere & la fois de sa beauté. Elle se disait
dans son for intérieur : «Comment, moi, la
stérile, jai pu enfanter une créature de
réve ?» Ghania sera le
centre d'intérét d’El-
Ghalia. Mahmoud, lui,
passera au second plan.
Cela suscitera sa jalou-
sie. Il deviendra grin-
cheux et provoquera la
colere de sa maman. Les
jours passérent, les mois,
et voila que deux années

Un jour, dans une folie furieuse, il mord
sa maitresse. Depuis, il refusera de
retourner a I'école. Sa mere, qui vivait sur
un nuage, n'en avait cure. Pour elle, seul
Réda comptait. Mahmoud souffrait en
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SA MERE, QUI VIVAIT SUR UN NUAGE, NEN
AVATT CURE. POUR ELLE, SEUL REDA COMPTALT.
MAHMOUD SOUFFRAIT EN SILENCE SANS QUE
PERSONNE SEN APERCOIVE. ON LE REPRIMANDAIT
PARCE QUIL OSATT S'APPROCHER DE SON FRERE.

Par Naima Yachir

s’approcher de son freére. Et ce qui le cha-
grinait le plus, ce sont les yeux de sa mére
qui brillaient lorsqu’elle regardait Réda,
tous ces baisers et ces mots tendres
gu’elle lui donnait. Il était honni des siens
et rejeté par sa mere.

«A l'adolescence, qu'il vivra atroce-
ment, il souffrira de troubles du comporte-
ment. Il lui arrivait de rentrer dans un
mutisme volontaire pendant des mois
sans que personne s’en inquiéte. Il était
la, mangeait, dormait et prenait trés rare-
ment sa douche», raconte une de ses
amies. En fait, nous explique-t-elle, tout le
monde s’accommodait de ses nouveaux
comportements sans vouloir le contrarier
outre mesure. Il fuguait des jours, des
mois, préférant la rue, puis revenait sale,
en guenilles, quand sa mere lui manquait.
Il la regardait tristement, les yeux embués.
Ce jour-la, elle était trop occupée a prépa-
rer la valise de Réda qui s’envolera pour
la France poursuivre ses études de

médecine. Elle remarquera a peine
sa présence. |l repartira aussitét, en
silence et ne reviendra que le jour
de la mort d’El-Ghalia. «Personne
ne saura comment il I'a appris.
Toujours aussi discret et ne voulant
géner personne, il prendra un coin
dans le couloir pour pleurer sa

plus tard, El-Ghalia tombera

de nouveau enceinte, cette fois, c’est un
garcon qui viendra agrandir la petite famil-
le. Réda ressemblait & un ange, disait sa
sceur. «Un bébé sorti des revues. Il avait
une peau blanche laiteuse, des cheveux
soyeux et des yeux d'un bleu azur. On
I'appelait «I'Anglais». El-Ghalia était com-
blée. Réda était la prunelle de ses yeux.
Au fil des jours, elle supportait de moins
en moins la vue de Mahmoud qui, lui, n'a
pas été gaté par la nature. Elle finit par le
repousser jusqu’'a lignorer. Son mari la
mit en garde contre ses agissements,
Mahmoud, pour lui, restait ce fils qui a fait
leur bonheur. Mais El-Ghalia I'a vite
oublié. De nature intravertie, Mahmoud,
«le vilain petit canard», devenait acariatre,
ses résultats a I'école de plus en plus
mauvais. Agressif, caractériel, il battait
ses camarades.
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silence sans que personne s’en apergoi-
ve. On le réprimandait parce qu'il osait

meére. Depuis, personne ne l'a
jamais plus revu.»




