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En cette fin mars et au bout d’un hiver
absolument déboussolé, l’un des plus
doux que nous ayons jamais connu, les
nuits sont pourtant fraîches et le vent
souffle très fort dehors. De la baie de ce
restaurant qui ressemble à l’intérieur d’un
bateau, on a une vue impressionnante
sur la mer. Sous la lueur de l’astre, les
vagues qui hurlent de toutes leurs forces
avant d’éclater au bas de la bâtisse, sem-
blent encore plus enragées que d’habitu-
de. Giboulées de mars…

Mon regard quitte le monde extérieur
dévasté par le vent et se pose sur l’hom-
me qui me fait face, dans cette table, la
seule occupée dans ce restaurant totale-
ment vide. Azzedine, mon ami, est de
retour à Annaba pour quelques jours et,
comme j'étais également de passage
dans cette ville, j’ai tenu à le rencontrer. 

Azzedine fut mon voisin à l’époque où
il tenta de ramener sa famille pour l'ac-
coutumer au bled qu’il comptait rejoindre
pour de bon. Mais les nombreuses
affaires qu’il monta ici ne tournèrent pas
comme prévu et, quand il me proposa de
me vendre l’appartement qui faisait face
au mien, ainsi que son magasin au rez-
de-chaussée de notre immeuble, pour
une bouchée de pain, je ne voulus pas
l’«aider» à se débarrasser de ce petit lien
qui le retenait encore au sol natal. Mais sa
décision était prise… Il vendit le tout et
retourna en France, à Drancy… Une ten-
tative à Dubaï. Infructueuse. Retour en
France. Puis, une petite affaire à Liège…
Un magasin dans une rue commerçan-
te… Il y est toujours.

«C’est Samy, papa ! Samy notre voisin…»
Azzedine fut un bon voisin. Chaque

été, on savait qu’il allait débarquer avec
sa smala. Un petit bout de femme, pleine
de gentillesse et de générosité, et des
bambins adorables. Deux filles belles
comme le soleil et un garçon affable. Un
môme bien éduqué, souriant mais peu
bavard car d’une timidité excessive. Il
venait souvent à la maison pour jouer à
des jeux vidéo avec mon fils qui venait
d’acquérir sa première PlayStation.

Samy. On l’appelait tous comme ça.
L’autre jour, en voyant les scènes de car-
nage du Bataclan à la télévision, un por-
trait et un nom nous firent accourir devant
le poste. Samy Amimour était l’un des

assaillants supposés ! On ne voulait pas
croire qu’il s’agissait du même Samy le
gentil, celui qui ne ferait pas du mal à une
mouche… Mais mon fils le reconnut, bien
qu’il ait beaucoup changé. C’est lui, il n’y
a pas de doute. Les filles appellent de
loin. Elles le reconnaissent : «C’est Samy,
papa ! Samy notre voisin…»

Azzedine a quelque chose sur le visa-
ge qui ressemble à toutes les tristesses
du monde. Toutes les calamités, tous les
drames et les tragédies de cette vaste pla-
nète semblent avoir choisi ce corps frêle,
abattu, pour y habiter à jamais. Il y a trop
de questions qui tournent dans ma tête
mais je n’en pose aucune. Je veux les
poser toutes d’un trait mais je n’arrive pas.
Je me tais. C’est ce que je fais toujours.
On me l’a déjà dit : j’ai beaucoup de
défauts mais une qualité rare : je sais
écouter les gens… Il y a un nombre
incroyable de personnes connues pour ne
pas se livrer facilement mais qui me disent
tout, même des choses inavouables !
Peut-être que je les mets en confiance et
qu’ils savent que leurs paroles resteront à
jamais enterrées. Le journalisme ne me
trotte pas toujours dans la tête comme
une espèce de seconde nature nuisible,
tirée par la sournoise prétention du scoop
ou du gain facile. J’ai rencontré Azzedine
parce que j’avais envie de le revoir, de le
soutenir après tout ce qui lui est arrivé et
je ne pensais pas que cette entrevue allait
donner un article. Je n’y pensais même
pas d’ailleurs jusqu’au moment où Azdy,
comme on l’appelle entre nous, me lance
: «Et pourquoi ne ferais-tu pas un papier
sur tout ça ?» Il me dit qu’il a été sollicité
de partout, en Algérie et ailleurs. Je lui
conseille fraternellement de ne pas trop se
livrer dans la presse qui a des intérêts soit
idéologiques, soit commerciaux dans ces
affaires-là et de garder son histoire pour
un livre. Il me dit alors que c’est son pro-
jet… Tant mieux alors, pas besoin d’un
article dans Le Soir d’Algérie, d’autant
plus qu’il risque de porter atteinte aux
autres membres de la famille dont je
connais la droiture, une honnêteté
presque maladive… Non, ajoute-t-il, j’ai
des choses à dire…

L'hôtellerie, la musique, le cinéma,
le journalisme, le transport,

l'imprimerie, la restauration...
Son père fut un grand imam respecté

par tous car empreint de cet esprit de par-
don et d’humanisme qui sont la marque
de notre islam à nous. Sa mère était la
petite-fille d'un compagnon de l'Emir
Abdelkader, née en Palestine et qui a
grandi au Caire. C'est dans un climat de
tolérance qui laissait à chacun la liberté
de choisir sa vie, qu’il vécut sa tendre
enfance. Azzedine et les autres enfants
Amimour s’épanouirent au milieu de la
poésie, de la littérature engagée, de la
belle musique et des merveilleuses
choses de l’esprit révolutionnaire.

Il sera d’ailleurs toujours attiré par la
musique. Dans les années 1970, il était
l’un des animateurs des groupes rock qui
foisonnaient à Annaba. Sa guitare ne le
quittait jamais. Il composa paroles et
musiques, anima des dizaines de galas et
enregistra même des «45 tours»… Mais il
n’alla pas jusqu’au bout.

Par Maâmar Farah

Samy Amimour.

LE PÈRE DE SAMY AMIMOUR, L'UN DES ASSAILLANTS 

I. Jours tranquilles à Drancy
Fin mars, j’ai rencontré Azzedine Amimour, un ami qui fut également mon

voisin de palier, du temps où il venait en vacances en Algérie, avec toute sa
famille, y compris le petit Samy, regard d’ange et condensé de générosité…
Dans le silence d’un restaurant de la corniche annabie, il m’a raconté la
longue et douloureuse histoire d’une radicalisation qui a commencé dans
une mosquée de Blanc-Mesnil pour se terminer dans le sang à Paris. Il m’a
dit qu’il avait tout fait pour sauver son fils et notamment ce voyage de l’im-
possible au cœur de Daesh avec un plan d’évasion digne de James Bond…
Mon récit sera celui du frère solidaire de ce courageux père de famille et
non la story exclusive empruntée à un journalisme froid et commercial…
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L’une des sœur de Samy à droite, sa mère…

Samy tel que je l’ai connu.

L’immeuble de Drancy où habitait Samy Amimour.


