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Q uand il fit ses premiers pas,
Arezki, ce petit blond, n’aura pas
le bonheur de prendre la main de

son père qui le guidera. Un père qu’il ne
connaîtra jamais. Une absence que personne
n’a pu combler et que cet enfant unique vivra
comme un déchirement. 

«Mon père est mort avant même que je ne
vienne au monde. Ma mère était heureuse
d’avoir un garçon tant désiré, après deux filles.
Dans la Kabylie des années 1930, il était
important que dans une fratrie le garçon, le
futur homme de la famille, existe. C’était vécu
comme une protection et une garantie pour la
pérennité de la filiation. 

Après le décès de mon père, ma mère s’est
retrouvée seule, sans ressources. Elle dut
épouser son beau-frère, mon oncle, et cohabi-
ter avec la première épouse qui avait déjà cinq
enfants. La vie n’était pas facile en ces temps
de disette. Mais le pire c’est cette partialité qui
guidait les faits et gestes de mon oncle et son
épouse. Les plus grosses parts étaient réser-

vées à leurs enfants ; nous, on mangeait
quand les autres n’avaient plus faim. Eux
avaient droit à une couverture qu’ils dépliaient
sur le sol pour dormir, nous, il nous arrivait de
coucher à même le sol. Ma mère n’avait pas le
droit de rouspéter. Elle avait un gîte qui abritait
sa famille, c’était suffisant. Elle me racontait
qu’elle ne ratait aucune waâda, aucune fête et
lorsqu’on distribuait les morceaux de viande,
elle cachait sa ration dans sa gandoura et
s’empressait de rentrer à la maison pour nous
la partager. C’était là l’unique raison pour s’y
rendre.» Arezki, d’un tempérament plutôt dis-
cret, timide mais très sensible, souffrira beau-
coup de cette injustice. Il ne supportait pas de
voir sa mère pleurer, implorant Dieu de la sortir
de cette misère. «J’avais six ans quand mon
oncle m’envoya garder les moutons. En hiver,
lorsque le froid givrait l’herbe, j’entourais mes
pieds de vieux chiffons en guise de chaussures
et portait ce qui restait d’un ancien pardessus
râpé sur mon unique gandoura. Quand elle
était sale, ma mère la lavait et la séchait sur un

feu de bois. Parfois elle y passait toute la nuit
pendant que je   m’assoupissais, pour me
réveiller le lendemain aux aurores. Je me sou-
viens qu’elle enveloppait un morceau de galet-
te imbibé d’huile d’olive dans une serviette
(qu’elle avait soigneusement caché pendant la
journée) et le rangeait dans ma vieille besace. 

C’était mon déjeuner. L’été, quand le soleil
tapait fort, mon habit je le lavais moi-même
dans l’oued, et le séchais en suivant les rayons
du soleil, je le portais souvent humide, car il me
procurait de la fraîcheur. Le soir, je rentrais
exténué et souvent m’endormais sans dîner
car il n’y avait plus rien à manger. Mais ma
mère sortait toujours quelque chose qu’elle
avait dissimulé sous sa robe.  Elle me tendait
une figue sèche ou quelques glands : «Tiens,
prends ça, ne dors pas le ventre creux.»
J’avais les larmes aux yeux. Je cachais mon
visage pour ne pas lui faire de peine. Je l’en-
tendais souvent conjurer Dieu pour que ceux
qui me font tant de peine soient punis.

A neuf ans, ce fils des montagnes qui savait
à peine lire et écrire décide de mettre fin à ce
dénuement. Un jour, alors que son oncle
maternel, établi à Alger,
venait rendre visite à sa
sœur, il le supplia de le
laisser partir avec lui. Sa
mère saura convaincre
son frère, et c’est ainsi
qu’il quittera son village en
jurant de ne jamais y
remettre les pieds.

Commencera pour lui
une nouvelle vie. Il repren-
dra son instruction,
conscient qu’il ne pourra
pas faire grand-chose
sans elle. «J’étais fasciné
par l’immensité de la ville,
ses bâtiments, ses ave-
nues, ses voitures, ses
magasins. Le paradis quoi !
Et tous ces panneaux que j’avais du mal à
déchiffrer me confortaient dans mon idée de
réapprendre la lecture et l’écriture. Mon oncle,
qui travaillait dans un bar, a persuadé les
patrons, des Français, de m’engager comme
plongeur, et au lieu de me payer, ils seraient
mes enseignants. N’ayant pas le déni de
faciès, le couple qui n’avait pas d’enfant
m’avait adopté. Il m’a surnommé Marcel.

A 18 ans, j’ai pris mon envol, je n’avais pas
poussé mes études mais j’étais armé pour faire
autre chose que la plonge. Serveur, puis cuisi-
nier, je connaissais la valeur de l’argent pour
ne pas le jeter par les fenêtres. Je me suis

construit moi-même car je voulais fonder un
foyer». C’est à l’hôpital où il exerçait comme
aide-soignant, puis instrumentiste après de
petites formations sur le tas, qu’il a connu sa
première femme. Il avait 26 ans. La vie l’avait
forgé, mais pas assez puisque son mariage
n’avait duré que 4 ans. «Une expérience qui
m’a rendu plus mature. J’ai pu, avec mes éco-
nomies, payer la location d’un petit studio, qui
m’a ouvert la voie vers un avenir meilleur. En
1953, je convolais en justes noces avec cette
fois la femme de ma vie. Une femme mer-
veilleuse. De cette heureuse union naquirent
sept enfants. Notre bonheur s’est interrompu
quelques années, après le déclenchement de
la guerre de libération. Je fus emprisonné 2
longues années, durant lesquelles mon épou-
se a dû élever seule nos jumeaux qui avaient
tout juste 6 mois. Après mon arrestation, ma
femme n’eut aucune nouvelle de moi durant
plus de trois mois. Après des recherches sans
relâche, elle, citadine qu’elle était, ayant eu
cette chance d’avoir fait des études, me retrou-

vera. Elle ne ratait
aucune visite et
m’apportait toutes
sortes de friandises,
des cigarettes, je
me rappellerai tou-
jours ces petits
verres de miel que
j’ai gardés, et qui
ont garni notre vais-
selier. 

Elle a réussi à
combler tout l’amour
et le bonheur dont
j’étais privé durant
ma tendre enfance.
Après l’indépendan-
ce, j’ai repris mon

métier de cuisinier, jus-
qu’à ma retraite. J’ai fini  chef. J’ai transmis
l’amour de la cuisine à mes filles qui sont deve-
nues des cordons-bleus. Tout ce que je n’ai
pas eu, tout ce que je n’ai pas pu faire, je l’ai
consacré à mes enfants. Tous ont fait de
brillantes études, ils n’ont pas manqué d’amour
et de tendresse, et tous aujourd’hui sont
mariés et à leur tour élèvent leurs enfants. Je
suis retourné deux fois dans mon village natal,
grâce à ma femme, une première fois, et une
seconde fois avec mes enfants, histoire de leur
faire découvrir leurs racines. Ma vie c’est là où
j’ai trouvé le bonheur, dans cette ville qui m’a
tant donné. Je ne regrette pas mon choix.» n

Par Naïma Yachir

«MA MÈRE N’AVAIT PAS
LE DROIT DE ROUSPÉTER. ELLE
AVAIT UN GÎTE QUI ABRITAIT

SA FAMILLE, C’ÉTAIT
SUFFISANT. ELLE ME

RACONTAIT QU’ELLE NE RATAIT
AUCUNE WAÂDA, ET LORSQU’ON
DISTRIBUAIT LES MORCEAUX DE
VIANDE, ELLE CACHAIT SA

RATION DANS SA GANDOURA ET
S’EMPRESSAIT DE RENTRER À LA

MAISON POUR NOUS
LA PARTAGER.» 
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Tadjine esselk belham mkefet est un plat traditionnel typique
de la région du centre d’Alger et des villes périphériques où la
recette a été si bien accueillie et adoptée par les habitants.
Blida, la ville des Roses, en est un exemple vivant pour avoir
fait de ce plat une identité  Les épinards mélangés à de la vian-
de hachée, c’est succulent ! Petit subterfuge qui permet de
faire manger des épinards aux enfants et ça marche ! Un plat
aux saveurs algériennes, un tajine comme on l’aime.
Je vous livre ma recette de boulettes de viande hachée aux
épinards en sauce accompagnées de pommes de terre et de
pois chiches pour un repas complet.

INGRÉDIENTS :
Pour les boulettes de viande aux épinards :
1 kg d’épinards frais (ou surgelés), 800 g  de viande hachée
(agneau, veau ou même poulet), 1 œuf, 2 gousses d’ail, 1 c. à

c. de cumin, ½ c. à c. de poivre, 1 c. à c. de paprika, sel, flo-
cons de piment (facultatif).

Pour la sauce :
1 gros oignon, 1 gousse d’ail, 600 ml de coulis de tomates, 1
c. à s. d’huile, ½ c à c. de cumin, 1 c. à c. de paprika, sel,
poivre, flocons de piment (facultatif), 1 grosse poignée de pois
chiches mis à tremper la veille, 4 pommes de terre, 1 feuille de
laurier, 1 petit bouquet de coriandre ou de  persil.
Préparation :
Rincez les feuilles d’épinards, égouttez-les puis détaillez-les
en morceaux.
Faites-les cuire à la vapeur quelques minutes ou dans de l’eau
salée. Pressez-les à la main pour extraire un maximum d’eau.
Laissez refroidir.
Dans un saladier, mélangez la viande hachée avec les épi-
nards, assaisonnez, ajoutez les épices et l’œuf.
Malaxez bien le tout afin de mélanger intimement les ingré-
dients. Formez des boulettes. Réservez.
Entre-temps, préparez la sauce : dans un tajine ou un faitout,
faites revenir l’oignon haché dans l’huile, ajoutez l’ail, le coulis
de tomates et les épices. 

Arrosez d’eau (pas
beaucoup l’équivalent
d’un verre).
Incorporez les pois
chiches ainsi que la
feuille de laurier.
Laissez cuire à cou-
vert environ 10
minutes. Épluchez les
pommes de terre,
détaillez-les en quar-
tier ou en rondelles,
selon vos préférences. Incorporez-les à la sauce, si besoin
ajoutez un peu d’eau. Faites cuire. A mi-cuisson des pommes
terre, introduisez les boulettes de viande. Attention, elles cui-
sent rapidement ! Essayez de bien calculer votre temps car si
la cuisson est trop longue les boulettes seront sèches.
Parsemez de coriandre hachée ou de persil. Servez aussitôt

Kouirat esselk belham mkefet, 
un plat de la ville des Roses

Par
H. Belkadi

Les années n’ont pas réussi à effacer la tristesse qui
se dégage de ses petits yeux bleus lorsqu’il  évoque son

enfance. Une enfance marquée par le dénuement. 
Il s’en souvient encore, les larmes aux yeux.   

L’enfance
déchirée

Dans notre voyage culinaire de cette semai-
ne, nous n’allons pas aller très loin car la
recette que nous allons découvrir et parta-
ger nous vient de Blida, cette ville à la péri-
phérie d’Alger,  si connue pour son attache-
ment aux us et coutumes en général, et à la

cuisine traditionnelle en particulier.


