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S es yeux verts amande, son
joli teint, sa chevelure dorée
lui ont valu le surnom de

boucles d’or par ses camarades de
classe. Lorsque Youcef vint demander
la main de Zahia, son père ne la
consulta pas et accepta sans condi-
tions. Il fallait se débarrasser de ses six
filles. C’était la cadette et il n’avait pas
intérêt à faire la fine bouche. 

Elle avait 18 ans, et en ce temps- là
les filles à marier n’avaient  pas droit à
la parole. «Je rêvais du prince char-
mant et Youcef n’avait ni la beauté ni la
prestance, encore moins les bonnes
manières. Il était d’une jalousie morbi-
de et cela m’exaspérait. Je me disais
qu’il allait changer mais je m’étais
trompée.» 

Pour Zahia, la lune de miel fut très
courte. Partageant la petite maisonnée
avec son beau-frère et son épouse,
sans compter ses trois belles-sœurs,
des vieilles filles laides et aigries, elle
dut subir les sarcasmes d’une belle-
mère possessive.  «Je me réveillais le
matin en sursaut avec les cris hysté-
riques de ma belle-mère qui tapait à la
porte de ma chambre à coucher en me
traitant de paresseuse. Mon mari se
retournait dans le lit, se couvrait le
visage et continuait son somme.

Moi, comme une folle, j’enfilais ma
robe de chambre,   mettais de l’ordre
dans mes cheveux avec mes mains, et
me précipitais à la salle de bains me
débarbouiller puis je  filais dans la cui-
sine. Il était six heures du matin.»

Et c’est ainsi que les jours défilaient

et se ressemblaient. La nouvelle
mariée qu’elle était est vite devenue la
bonne à tout faire.  Enceinte jusqu’aux
dents de son premier enfant, Zahia n’a
pas connu de répit. Elle travaillait
comme un forçat sans que nul ait
remarqué sa détresse.

Tayeb est né dans l’indifférence. De
retour à la maison, Zahia a rejoint sa
chambre. L’accueil fut froid. Les cris du
nouveau-né agaçaient belle-mère et
compagnie. Les belles-sœurs, vertes

de jalousie ne supportaient pas la vue
de ce poupon qu’elles auraient tant
souhaité avoir. La nuit, c’était le calvai-
re pour la nouvelle maman. «Tayeb
était glouton, il se levait plusieurs fois
pour téter. Je lui donnais le sein. Je
rêvais de dormir juste un petit quart
d’heure mais c’était du domaine de
l’impossible. Ma belle-mère me donna
un sursis de quinze jours. Au seizième,
il fallait que je reprenne mon rythme de
vie : me lever à l’aube et me coucher la
dernière. Mais le pire, c’est lorsqu’on
m’interdisait de nourrir mon bébé au
sein, sous prétexte que je ne pouvais
plus rien faire d’autre. C’était le comble
! C’est là  que j’ai décidé de ne plus me

laisser faire. J’ai alors déclaré la guerre
à celle ou celui qui voulait m’en empê-
cher. J’ai dû me battre d’abord avec
mon mari ensuite avec les autres.» La
révolte de Zahia a bouleversé  sa
belle-famille. On fit appel à ses parents
pour lui faire entendre raison, mais le
stratagème n’a pas abouti. Intrépide,
elle ne fera pas marche arrière, déter-
minée à ne plus se laisser marcher sur
les pieds. Le combat donnera ses fruits
puisqu’elle quittera la maison et recou-

vrera sa liberté. Le couple ira vivre seul
dans un appartement de deux pièces
cuisine. Mais la guerre n’était pas ter-
minée.

Youcef lui mènera la vie dure. Une
violence inouïe s’est installée au sein
de la famille. «Il me battait pour des
broutilles : une soupe trop chaude ou
trop froide, un mets trop salé ou trop
fade. Il prenait une claquette en nylon
et comme un enfant, il m’assénait des
coups sur tout le corps. 

Mes enfants étaient petits, je ne
pouvais pas me défendre, je prenais
sur moi pour ne pas les effrayer. En
plus, il me trompait. Le pire c’est que je
ne pouvais pas divorcer. Mon père était

intransigeant. Il me mettait en demeure
: ‘‘Si tu dois quitter ton mari, je te reçois
seule, sans tes enfants.’’ J’en avais
trois et les abandonner, c’était au-des-
sus de mes forces. Je me défendis
autrement. Je me souviens, quand une
voisine est venue me voir à la maison
et qu’elle m’a trouvée avec une tonne
de linge à laver, elle m’a dit outrée
:’’Fais la lessive pendant que ton époux
te trompe !’’ Le soir, en rentrant, il a
constaté que je n’avais pas préparé le
dîner. Je l’ai fait sortir de ses gonds
quand je lui ai répondu : ‘‘Va dire à ta
maîtresse de te le préparer.’’ Il a pris
cette fois son ceinturon, l’a plié en
deux et a voulu me frapper. Je lui ai
pris la main et l’ai menacé de déposer
plainte s’il osait me toucher. 

Croyez-moi, il a eu la trouille de sa
vie. Il se vengea autrement. Il ne sub-
venait plus aux besoins de sa famille.
Je ne voyais pas la couleur de son
argent. J’ai trouvé la parade en m’ap-
provisionnant à crédit chez l’épicier du
coin à son insu. Il fut interpellé par le
commerçant le sommant de s’acquitter
de ses dettes. Il est rentré à la maison
furieux. Depuis, il fait les courses sans
rechigner.

Aujourd’hui, j’ai 65 ans, mes deux
aînés sont mariés, je suis grand-mère,
j’ai décidé de me séparer de lui, car le
divorce, à mon âge, ne sert à rien, je
n’ai pas l’intention de refaire ma vie.
J’ai enfin gagné, je suis libre et surtout
j’ai la paix !» n

Par Naïma Yachir

INTRÉPIDE, ELLE NE FERA PAS MARCHE
ARRIÈRE, DÉTERMINÉE À NE PLUS SE LAISSER

MARCHER SUR LES PIEDS. LE COMBAT DONNERA
SES FRUITS PUISQU’ELLE QUITTERA LA MAISON

ET RECOUVRERA SA LIBERTÉ. 
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Lorsque, à la fleur de l ’âge, elle a
épousé Youcef, Zahia,  croquait la

vie à pleines dents. Elle était belle,
intelligente  même si elle n’avait pas
fait de brillantes études. Le combat
pour la vie, elle l ’a mené contre cet
époux qui allait devenir au fi l des

ans son pire ennemi.  

Cette page est la vôtre. Si vous avez été témoin 
de faits qui vous ont paru hors du commun, de
situations heureuses ou malheureuses, si vous

connaissez des personnes qui mènent une vie peu
ordinaire, profitez de cet espace que nous vous

offrons  pour vous exprimer. Partagez-les avec nos lecteurs.
Cette richesse d’expériences que vous allez leur conter les
rendra, sans nul doute, un peu plus forts pour affronter

avec courage la vie. Alors, à vos plumes ! 
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Zahia la rebelle


