
Dans son remarquable essai sur
«Les Identités meurtrières»
publié en 1998, l'écrivain liba-

nais Amin Malouf se demandait
pourquoi il était constamment
sommé de choisir entre ses «identi-
tés multiples». Et il répondait : «A
cause de ces habitudes de pensée et
d'expression si ancrées en nous
tous, à cause de cette conception
étroite, exclusive, bigote, simpliste
qui réduit l’identité entière à une
seule appartenance.» Le voici, moins
de trente ans plus tard, rattrapé par
cette «conception étroite, exclusive,
bigote, simpliste» de la littérature qui
enfante des «assassins de la
plume». Le prétexte ? On n'a généra-
lement pas besoin de trop se triturer
nos pauvres cervelles étriquées pour
en trouver qui soient audibles, voire
détonants. Quel crime a donc com-
mis Amin Malouf, aux yeux de ses
compatriotes libanais, pour justifier
ce déchaînement médiatique initié
par deux journaux libanais (Al-Safir
et Al-Akhbar), et relayé par les
réseaux sociaux ? Un crime impar-
donnable, inexpiable, condamné par
la Ligue arabe et poursuivi par les
derniers défenseurs de la cause
palestinienne, encore en vie, le crime
de «normalisation». À la veille du
Ramadhan et du 49e anniversaire de
l'agression israélienne du 6 juin
1967, Amin Malouf a accordé une
interview à la chaîne israélienne
satellitaire I24.  

Le sujet abordé n'avait certes rien
à voir avec le problème palestinien
ni avec la situation dans les terri-
toires occupés, mais concernait le
dernier roman d'Amin Malouf, Un
fauteuil sur la Seine. Loin de la crise
du Moyen-Orient et de son Liban
natal, l'écrivain évoque les figures de
ceux qui l'ont précédé au «fauteuil
29», dont il a hérité lors de son
admission à l'Académie française.
C'est de ce roman qu'il a accepté de

parler aux téléspectateurs israéliens
et à tous les autres qui suivent, en
cachette ou pas, les émissions de
I24, chaîne de propagande aussi
objective que sa consœur qatarie,
Al-Jazeera. Mais si la chaîne de Doha
a le droit de «normaliser», et elle ne
s'en prive pas en ayant des envoyés
spéciaux en Israël, Amin Malouf en
est exclu. Le quotidien de Beyrouth
Al-Akhbar, aussi objectif qu'on peut
l'être au pays du Hezbollah, a ainsi
traité Amin Malouf de «Léon
l'Israélien», allusion directe à son
célèbre roman Léon l'Africain .
L'éditorialiste, apparemment sûr de
lui, annonce que l'écrivain a perdu
l'affection et trahi la confiance de
ses lecteurs arabes, en apparaissant
sur les écrans d'une télé israélienne.
Pour l'autre quotidien, jadis réputé
de gauche, Al-Safir, être interviewé
par une chaîne satellitaire israélien-
ne ou se rendre en Israël, c'est qua-
siment la même chose.

Une autre allusion, cette fois-ci,
au voyage en Palestine de Boualem
Sansal, dont les détracteurs, essen-
tiellement algériens comme il se doit,
n'ont retenu que les images de la
visite au mur des Lamentations.
Alors que le journal Al-Safir parle de
«trahison intellectuelle», un autre
magazine électronique Al-Moudoune
ironise sur «l’écrivain garde encore
une vieille carte d’identité libanaise
dans un vieil album». Mais, «il se
promène, ajoute-t-il, avec un passe-
port français qui est devenu sa pre-
mière identité». Les réseaux sociaux
se sont joints à la curée avec des
«hashtags», vouant Amin Malouf aux
gémonies, appelant notamment à
renvoyer ses livres à l'écrivain
honni. La célèbre chanteuse libanai-
se Élissa qui s'est enhardie à
prendre la défense de l'écrivain a été
assaillie de messages l'accusant
d'être pour la «normalisation» avec
Israël. Quant aux journalistes et

intellectuels libanais, ils se tiennent
cois, à l'exception notable de l'édito-
rialiste de L'Orient-Le-Jour, et des
écrivains Abou Wazen et Mona
Fayed. Cette dernière affirme avoir
suivi l'intégralité de la fameuse inter-
view, et n'avoir rien trouvé qui peut
justifier l'accusation de trahison ou
de défense d'Israël. En tout état de
cause, Amin Malouf, qui dispose
déjà d'un fauteuil sur la Seine, n'est
pas sûr d'en avoir un sur le Litani, du
moins dans l'immédiat.

Quant aux éternels censeurs et
donneurs de leçons de patriotisme,
ils disposent de toute une panoplie
d'injures et d'ostracismes, de
réserves géostratégiques de mauvai-
se foi, susceptibles d'inonder le mar-
ché et de noyer la raison, avant le
poisson. On nous parle de terroris-
me islamiste, nous sortons notre
argument massue, qui renvoie au
même «Grand Satan», l'ennemi des
mollahs et de cheikhs réunis,
l'Amérique ! Et s'il le faut, le grand
livre de la colonisation, la française
de préférence, est là ouvert sur ses
pages sanglantes. Et si besoin en
est, pour décourager toute réplique,
nous dégainons notre nouveau code
religieux opposable à toute morale,
fût-elle d'origine céleste. Prenons
l'exemple du tueur d'Orlando, né
musulman à New York, de parents
afghans, et donc citoyen d'un pays,
l'Amérique, qui l'a vu naître et qui a
accueilli ses parents et des milliers
d'autres coreligionnaires avant lui. Si
un tel parcours peut sembler normal,
au regard des traditions d'accueil
des réfugiés en Occident, le scénario
est évidemment inimaginable à Doha
ou à Riyad. Dans ces pays, les
règles traditionnelles de l'hospitalité
ne s'appliquent qu'à l'étranger de
passage et de passage seulement
surtout s'il est de religion musulma-
ne et de rite suspect. Cessez d'ima-
giner aussi qu'un chiite yéménite

soit accueilli comme exilé politique
en Arabie Saoudite et se livre à des
attaques quotidiennes contre l'inter-
vention saoudienne au Yémen !

Aux États-Unis, vous pouvez non
seulement l'imaginer mais le faire, à
l'instar du père d'Omar Mateen,
Seddiq, un partisan actif des talibans
que combattent les Américains. «Yes
you can !» Comme tous les pères qui
s'empressent d'atténuer leurs res-
ponsabilités, Seddiq Mateen justifie
les pulsions meurtrières de son fils
par son hostilité aux mœurs gays. Il
ne se hasarde pas, bien sûr, à expli-
quer pourquoi son fils fréquentait
assidument les boîtes gays et
n'ayant sans doute jamais entendu
parler de Molière, il ne peut se poser
cette question naïve : «Mais que
diable est-il allé faire dans cette galè-
re ?» La réponse avait déjà été don-
née, avant et après la tuerie, aussi
bien de Mossoul que des musulmans
qui pactisent en secret avec Daesh.

A. H.

L'improbable fauteuil sur le Litani
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POUSSE AVEC EUX !
Coupure d’internet pour la deuxième session du bac. Une
décision saluée chaleureusement par la…

… Corée du Nord ! 

Plus j’y pense, moins je crois à cette histoire de
limogeage de Saâdani du FLN. Ça ne correspond pas
au mode opératoire en cours. Non pas que je tienne
particulièrement à la gouvernance artistique du Front
par le meilleur percussionniste que l’Algérie ait connu
depuis 1962. Absolument pas ! Dans les orchestres, j’ai
plutôt une préférence pour les instruments à vent. Mais
adhérer, là, tout de suite, comme ça, à l’aveugle, à la
thèse qui voudrait faire accroire que Ammar va se faire
éjecter du FLN dans les prochains jours, je n’y arrive
pas vraiment. Comment vous dire ? C’est comme s’il
me manquait un élément, un chaînon dans l’analyse de
cet épisode que l’on me dit imminent. Je sais que l’on
peut se réveiller un matin, un beau et bon matin et
découvrir que Saâdani s’est fait lourder. Mais, même en
le sachant, je n’y crois pas. Plus prosaïquement, j’ai ce
sentiment bizarre qu’il manque une pièce au puzzle
pour que ce scénario de disgrâce se joue réellement.
Ne me dites pas que dans la vie de tous les jours, vous
n’avez jamais ressenti cette même sensation. Un
exemple pour vous en convaincre. Un exemple puisé
dans l’actualité, celle du Ramadhan. Vous allez au mar-
ché, vous y faites vos emplettes, et sur le chemin du

retour, cette pensée qui vous taraude l’esprit : j’en suis
sûr ! Oui, je suis convaincu d’avoir oublié d’acheter
quelque chose, un truc important pour le repas du soir,
mais quoi ? Et vous vous creusez les méninges, vous
faites un effort titanesque sur votre mémoire en
manque de vapeurs de café, en hypoglycémie et en
mode «avion sans ailes». A tous les coups, ça ne rate
pas ! Ce n’est qu’une fois arrivé chez vous, le seuil fran-
chi, les courses rangées dans la cuisine que vous vous
frappez le… Front (sic) en vous disant à haute voix :
mais oui ! Zut alors ! J’ai oublié le piment pour relever
la chorba ! Même chose avec cette histoire de limogea-
ge supposé de Saâdani. Il m’a fallu rentrer à la maison,
ôter mes chaussures, allonger mes vieilles guibolles
sur le sofa, pour m’écrier soudain tout à coup, à la face
de mon chardonneret ahuri : mais oui ! Zut alors ! Je
sais pourquoi je ne peux pas encore croire au départ de
Ammar de la tête de clé de sol du FLN. Suis-je bête, tout
de même ! Je n’y crois pas, parce qu’il ne l’a toujours
pas annoncé lui-même, son «lourdage». Et par expé-
rience, j’ai appris qu’une rumeur non propagée par
Saâdani n’a aucune chance de se réaliser. Donc, je ne
croirai à la fin de l’artiste que lorsqu’il viendra en per-
sonne, en guest-star, me l’annoncer sur scène. En
attendant, je fume du thé et je reste éveillé, le cauche-
mar continue.

H. L.

Comme il a dit lui, juste lui, rien que
lui, et personne d’autre !
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