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A près avoir rapidement mangé
un morceau au resto universi-
taire, on se rendait à pied à ce

temple du savoir tout en échangeant
quelques mots, quelques infos  avec les
filles et d’autres camarades. Là, dans le
silence, le calme et la tranquillité des
lieux, on reprenait toutes nos notes, nos
cours du jour, les documents de référen-
ce  que des préposés mettaient aimable-
ment à notre disposition, puis on enta-
mait alors nos travaux d’études. Notre
insondable passion de lire était si palpi-
tante, si forte, comme si on cherchait à
combler un vide, un manque difficile à
nommer, qu’on ne pouvait s’empêcher
de déborder souvent du programme de
nos études. Aussi bien les filles que les
garçons, on aimait découvrir ces mer-
veilleux auteurs d’ici et d’ailleurs, ces
magiciens du verbe, ces ciseleurs de
mots qui savaient aussi bien chanter
l’amour que raconter les révolutions,
l’histoire des peuples. Il nous semblait à
chacune de nos lectures qu’on agrandis-
sait un peu plus notre horizon, qu’on bri-
sait les frontières de notre petit monde
et qu’on tissait des liens magiques avec
d’autres personnes, d’autres peuples,
des gens d’ailleurs.

L’esprit bouillonnant ou sous le char-
me, au gré des lectures, on se laissait
facilement emporter, griser par la puis-
sance des mots et la justesse des
causes. Pendant un certain temps alors,
les idées plein la tête, on approfondis-

sait le sujet, on l’analysait, on l’élargis-
sait avant de le partager avec d’autres
étudiants ; particulièrement ceux et
celles qui en avaient la même percep-
tion ou étaient désireux d’en débattre.
On tenait beaucoup à ce dernier point.
Nos amis ressentaient-ils comme nous
«ce vent qui souffle toujours entre les
arbres doux de l’Anatolie…» en lisant
Nazim Hikmet ?  

Eprouvaient-ils de la
colère ?... Etaient-ils
aussi révoltés que nous
devant cet incompré-
hensible, ce volontaire
déni de justice fait au
peuple palestinien en
lisant Les rameaux
d’olivier de Mahmoud
Darwich ? Ce grand
poète dont plusieurs
textes mis en musique
et chantés sublimement
par le talentueux Marcel Khelifa feront
vibrer quelques années plus tard toute
la jeunesse du Machrek et du Maghreb,
tous les hommes et toutes les femmes
du monde épris de paix et de liberté. Et
enfin, comment nos amis trouvaient-ils
les 100 Sonnets de bois, ce magnifique
poème de Pablo Neruda écrit  pour sa
dernière femme, la belle Matilde Urrutia
?  Une fois par semaine, généralement
le samedi après-midi, on se rendait avec
les quelques filles qui restaient à Alger à
la permanence de la jeunesse du parti.

Nous étions en pleine préparation des
chantiers d’été où une grande cam-
pagne de sensibilisation et d’explication
de la «Révolution agraire»  à des pay-
sans bénéficiaires de terres dites «biens
vacants»  devait être lancée cette
année-là à travers tout le pays.  Après
avoir assisté avec nous à la réunion
hebdomadaire d’information et d’orien-
tation, pris connaissance du programme
d‘activités de la semaine à venir et voir
si elles n’étaient pas intéressées par
quelque atelier, les filles sortaient
vadrouiller dans les rues d’Alger et faire
un peu de lèche-vitrines. 

En fin d’après-midi, on se retrouvait
tous à la terrasse du milk-bar de la rue

Ben-M’hidi, où après un sandwich pris à
la va-vite, on allait à la cinémathèque
située quelques dizaines de mètres plus
loin pour assister à l’avant-dernière
séance. On adorait le cinéma et la ciné-
mathèque était pour nous bien plus
qu’un lieu de spectacle, de divertisse-
ment. Au hasard de la programmation, il
n’était pas rare de tomber sur un grand
film ; un de ces chefs-d’œuvre du septiè-
me art qui retraçait la vie de grands per-
sonnages ou de ces évènements qui
avaient changé le cours de l’histoire.

Ce soir nous étions aux anges, aussi
fébriles et impatients que des gamins à
qui on aurait promis un tour au zoo pour
voir les grands fauves. 

Depuis une quinzaine de jours la
cinémathèque avait entamé le cycle du
cinéma hindou. Après Mangala fille des
Indes, une superproduction avec des
couleurs flamboyantes et des vues à
vous couper le souffle, un superbe film
d’amour mettant en scène des person-
nages au statut social antagoniste, l’un
paysan et l’autre princesse et fille d’un
régent autoritaire incarnant l’étranger, le
colonisateur, avec en toile de fond une
nation qui s’interroge, un peuple en lutte
pour sa liberté, un film qui avait littérale-
ment bouleversé toutes celles et tous
ceux  qui l’avaient vu, voilà qu’aujour-
d’hui la cinémathèque programmait
Mother India, plus connu sous son
deuxième titre :  Les Bracelets d’Or, un
autre monument du cinéma hindou du
même réalisateur, Mahboob Khan. 

Le hall de la cinémathèque grouillait
de monde ; des amateurs et des ciné-
philes avertis qu’on reconnaissait pour
les avoir déjà vus lors de certaines
séances suivies de débats. 

Heureusement qu’on avait pris la
précaution d’acheter les tickets
plus tôt dans la journée. On fit la
chaîne un moment puis on entra
dans la salle déjà bondée. Une
placeuse vérifia nos tickets puis
nous installa. On eut juste le
temps de nous caler au fond de
nos fauteuils et d’ouvrir nos
petits sachets de cacahuètes
salées,  avant que la salle ne
plonge dans le noir. Avec un fond
sonore éclatant, le générique de

Mother India parut sur l’écran,
suivi aussitôt des premières images,
celles d’une vieille femme inaugurant un
barrage, des images grandioses en
plans rapprochés et en technicolor. Le
cœur palpitant et les yeux rivés sur
l’écran on se laissa facilement emporter
par le film ; une œuvre toute de pas-
sions, de drames et d’aventures.
D’inoubliables moments de bonheur,
simple mais ô combien réconfortant pour
nos âmes  exaltées. Nous étions heu-
reux. Aussi heureux qu’on pouvait l’être
à notre âge à Alger, en ce temps-là… n

Par Djillali Hadjebi, 
un lecteur

«EN FIN D’APRÈS-MIDI, ON SE
RETROUVAIT TOUS À LA TERRASSE DU
MILK-BAR DE LA RUE BEN-M’HIDI, OÙ

APRÈS UN SANDWICH PRIS À LA VA-VITE,
ON ALLAIT À LA CINÉMATHÈQUE SITUÉE
QUELQUES DIZAINES DE MÈTRES PLUS

LOIN POUR ASSISTER À 
L’AVANT-DERNIÈRE SÉANCE.»  

Il était une fois une jeunesse… 

Un vent nouveau, plein d’espérance, soufflait sur
tout le pays. L’heure était à la réappropriation des

richesses nationales, à la mise en application des
grands programmes à caractère socioéconomique, dits

révolutionnaires et socialistes. 
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Cette page est la vôtre. Si vous avez été témoin 
de faits qui vous ont paru hors du commun, de
situations heureuses ou malheureuses, si vous

connaissez des personnes qui mènent une vie peu
ordinaire, profitez de cet espace que nous vous

offrons  pour vous exprimer. Partagez-les avec nos
lecteurs. Cette richesse d’expériences que vous allez leur

conter les rendra, sans nul doute, un peu plus forts pour
affronter avec courage la vie. Alors, à vos plumes ! 
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