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| voulait me cloitrer pour le restant
I de mes jours afin de servir de

garde-malade a ses vieux parents,
pendant que monsieur faisait la bringue tous
les soirs avec ses amis. Je regrettais mes
années de célibat, au temps ou je vivais libre
comme l'air chez mes parents.

Aprés cet échec, je pensais étre vaccinée
contre le mariage, mais lorsqu’un vieux mon-
sieur, ayant plus du double de mon age est
venu me demander en mariage, ma famille
n’en revenait pas. J'étais éberluée par tant
d’audace. Mon frére voulait le renvoyer sans
ménagement. Pour éviter I'esclandre, je me
suis rapprochée du prétendant et lui ai expli-
qué gentiment que j’étais trop jeune pour lui et
qu’il valait mieux qu’il recherche une femme
de son &ge. Il était sur le point de partir quand
je lui ai posé la question qui allait changer le
cours de ma vie : «Vous habitez ou ?»

I m’a répondu qu’il résidait en France,
qu’il possédait un appartement et qu’il per-
cevait une retraite conséquente. Cela a
changé la donne. Je I'ai gratifié d’un sourire
radieux puis faisant volte-face, je 'ai prié de
revenir le lendemain, il aurait une réponse
définitive. Je devais réfléchir a sa proposi-
tion a téte reposée. Mes parents étaient bien
sUr opposés a cette union, mais a force d’ar-
guments, je suis arrivée a convaincre tout le
monde, sauf ma meére. Elle a pleuré toutes
les larmes de son corps, en essayant de me
persuader de renoncer a cette union humi-
liante. Tétue, ma décision était prise. Pour
moi, vivre de l'autre c6té de la Méditerranée
signifiait la liberté ! Le vieil immigré a eu une
réponse favorable et me voila remariée.

Les formalités ainsi que toute la paperas-
se furent ficelées en huit mois. Je suis dans
I’avion en direction de Marseille, accompa-
gnée de mon époux. Un voyageur, un peu
indiscret, assis a cété de moi, voulant faire
un brin de causette, m’a demandé I'age de
mon pere. Je n‘avais pas eu le courage de
lui avouer que c’était mon mari. Confuse, jai
répondu en murmurant : «66 ans.» Moi, je
n’en avais que 27.

Nous voila enfin devant I'immeuble ou
réside mon mari. Son appartement est situé
au 7¢étage d’'une HLM. L'ascenseur étant en
panne, il fallait se coltiner les quatre grosses
valises dans un escalier étroit et crasseux.
L'intérieur du logement est lui aussi d’une
saleté repoussante. Il sentait le renfermé, et
I'on devinait aisément que c¢a faisait des
lustres que le ménage n’a pas été fait dans
ce taudis. Le vieux retraité passait plus de
temps au bled qu’ici. J’ai ouvert les fenétres
et passé presque la moitié de la nuit a net-
toyer, récurer et dépoussiérer. Il m’a fallu
plusieurs jours de travaux forcés pour rendre
les lieux habitables. J’ai aussi appris par la
suite que nous habitions dans les quartiers
nord de Marseille, et selon les médias, c’est
un lieu ou régne la violence, la délinquance
et la vente de toutes sortes de drogues a ciel
ouvert. Il y avait aussi de nombreux regle-
ments de compte entre bandes rivales, qui
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se terminaient au kalachnikov. Ainsi com-
menca ma vie en Europe. En plus de ce
logis malpropre et du risque de recevoir une
balle perdue a chacune de mes sorties, je
fus aussi décue par mon conjoint. Il passait
le plus clair de son temps a jouer aux domi-
nos avec ses copains.

Six mois apres mon arrivée en France, j'ai
été convoquée a la préfecture afin de retirer
ma carte de séjour. En attendant mon tour
pour recevoir le fameux titre qui allait me per-
mettre de vivre légalement, j’ai entendu une
dame dans la salle d’attente qui nous fixait
narquoisement, marmonnant «Mariage
gris.» Sur le coup, je n’ai pas compris. Arrivée
a la maison, jai fait des recherches sur
internet et j’'ai compris les insinuations de
la mégere. C’est un mariage ou I'un des
conjoints a de vrais sentiments amoureux
et souhaite une relation durable, alors que
l'autre n’éprouve rien, simule hypocritement
une fausse passion, et dés l'obtention de ses
papiers, demande le divorce et s’envole rou-
couler ailleurs, laissant sa victime dans le
désarroi et la honte. C’est plus économique
qu’un mariage blanc ou il faut débourser une
importante somme d’argent a une personne
sans scrupules qui risque de vous escroquer
et vous faire chanter et disparaitre avec votre
pactole et vos espoirs.

Moi, je n’avais aucun remords et ne cul-
pabilisais absolument pas. Il n'y avait
aucun sentiment amoureux entre nous. Lui
révait d’'une minette et de chair fraiche ;
moi, je I'avoue, d’une carte de séjour.

Notre vie intime se limitait a quelques
étreintes éphémeres trés espacées dans
le temps, j'avais horreur qu’il me touche.
Inconsciemment, je le comparais a un pédo-
phile. Je m’imaginais avoir encore 7 ans et
lui 46 et que les attouchements qu’il osait
sur moi devraient le conduire directement en
prison. Hélas, j'étais majeur et presque
consentante, il ne risquait rien. J’avais le
pressentiment d’avoir vendu mon corps et
mon ame.

Dans le cadre du regroupement familial a
I’expiration de ma premiére carte de séjour
d’un an, j’ai eu la bonne surprise de recevoir
une autre, d’une validité de 10 ans, et bien
entendu la présence du conjoint est obliga-
toire. «Ce privilege» est réservé uniquement
aux Algériennes et Algériens.

Le moment est venu de me libérer des
griffes de ce vieux vicieux. Consciente et au
courant des régles administratives a respec-
ter, il ne fallait pas que la demande de divor-
ce provienne de moi. Les soupcons d’un
mariage gris s’avéreraient fondés et d’aprés
la loi notre union serait annulée et mes
papiers retirés. Il fallait donc que la décision
de séparation vienne de lui, la aucun doute,
il ne pourra pas porter plainte.

Je vais m’y mettre. J’ai commencé par
tempérer ses ardeurs en lui expliquant qu'ici
en France, forcer sa femme a faire 'amour
est assimilé a un viol, un délit passible de la
cour d’assises, et que si je porte plainte, il ira
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d’abord en prison, sa carte de résidence lui
sera retirée, puis c’est I'expulsion. Je peux
vous dire que cela l'a vite refroidi, et qu’il m’a
définitivement laissée en paix. Ensuite jai
changé le programme télévision, je tardais
quand je sortais pour faire les courses, je
faisais un boucan d’enfer durant le ménage
matinal pour 'empécher de dormir, et beau-
coup d’autres roublardises du méme genre.
Il a résisté trois mois avant de prononcer la
phrase libératrice : «Je vais te répudier si tu
continues d’agir ainsi !» J’ai poursuivi de
plus belle mes fourberies. N’en pouvant
plus, il a fini par demander le divorce. Jai
accepté sans émettre la moindre objection.
Au fond de moi, je jubilais !

Aprés la séparation, je me suis rappro-
chée de I'assistance sociale de notre cité afin
de minformer des aides dont je pouvais
bénéficier. J'avais droit a une petite pension,
le loyer du studio que j’ai déniché sera payé
par la caisse d’allocations familiales.

Pour ce qui est des dépenses alimen-
taires, la aussi pas de souci, j’avais une carte
d’accés a I’épicerie sociale ou tout était
presque gratuit ainsi qu'a d’autres petits
avantages. La seule contrainte : il fallait que
je trouve du travail car toutes ces aides sont
limitées dans le temps. Javais un faible
niveau d’instruction, jai interrompu mes
études au BEM, j’ai été orientée vers un pole
emploi ou I'on ma proposé de choisir une
formation de 6 mois gratuite en rapport avec
mon niveau d’instruction. J’avais le choix
entre aide-ménagére ou auxiliaire de
vie ; jai choisi la
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sans trop savoir en quoi consistait cette
tache. J’ai donc questionné la dame chargée
de mon suivi, afin qu’elle m’explique quelles
seront mes futures activités, elle m’a expli-
qué que je devrais m’occuper de vieilles

femmes et vieux messieurs, leur faire leur
toilette, les vétir, leur préparer a manger, les
sortir afin qu'’ils puissent s’aérer, jouer avec
eux a des jeux de société, etc. Moi qui avais
refusé de servir de garde-malade a mes ex-
beaux-parents, me voila servie ! J'ai donc
accepté de suivre cette formation non sans
appréhension. Au terme de mon stage, jai
obtenu mon attestation et peu de temps
aprés, j'ai décroché un emploi pas loin de
mon nouveau domicile. J’ai économisé un
peu d’argent et le mois de juillet venu, j’ai pu
retourner chez moi pour les vacances d’éte.
Alors qu’en France on m'ignorait, noyée
dans la masse, en Algérie, j'ai été accueillie
comme une star, choyée et enviée. Tout le
monde pensait que j'étais au paradis. Je les
laissais croire a cette chimére en répétant
que j'étais comblée, et que j'avais enfin réa-
lisé mon réve.

Durant les 30 jours ou j’étais au pays, un
beau jour, en accompagnant ma mere a la
policlinique pas loin de chez nous pour des
soins, jai eu l'agréable surprise de revoir

Par Belaid Mokhtar, un lecteur

Karim. J’ai senti mon cceur battre la chama-
de a nouveau. Avant mes premiéres noces,
jétais folle amoureuse de lui. C’est un bel
homme, il a toujours gardé sa démarche ath-
létique et ce sourire ravageur. J'avais
essayé de le séduire, mais mes regards lan-
goureux et mes avances a peine déguisés le
laissaient froid. Vraisemblablement, je
n’étais pas son genre. Mais pour moi, il était
mon premier amour.

Il fallait que je lui parle, je voulais tenter
ma chance a nouveau. Depuis mon installa-
tion a I'étranger, j’ai acquis une certaine
assurance, je peux aborder n'importe quel
homme sans perdre 'usage de la parole ni
trembler comme avant. Je me suis donc
jetée a l'eau ! Il était surpris, et a accepté de
me parler. On a disserté de choses et
d’autres, il était toujours aussi distant, mais
lorsque je lui ai annoncé que je vivais en
France, que jy travaillais et que j’avais mon
appartement, son visage s’est éclairci. Il a
soudain changé d’attitude. Il buvait mes
paroles, je lui ai tout raconté sur mes deux
désastreuses unions. Il devait reprendre son
poste de travail, il me fixa alors rendez-vous
poue le week-end avant de prendre congeé.
J'étais folle de joie

. A notre rencontre, il n’est pas allé par
trente-six chemins et m’a carrément deman-
dé en mariage. Je lui ai sauté au cou, et
direction la mairie ! Ne dit-on-pas jamais
deux sans trois ? Les papiers et tout le trala-
la finis aprés une année, par un beau matin
d’été, Karim débarque a Marseille. Avant
son arrivée, j'avais quitté les quartiers nord
afin de lui éviter tout danger, j’ai aussi prépa-
ré notre nid d’amour, il était petit mais propre
et confortable.

J'étais aux anges, il n’avait qu’a ouvrir la
bouche pour avoir tout ce qu’il désirait.
J'étais sous son emprise totale et javoue
avoir passé avec lui les plus beaux jours de
ma vie. Je le vénérais. Je I'ai aidé a trouver
assez rapidement un emploi comme aide-
infirmier au sein d’'un dispensaire. Mais
comme les belles choses ne durent jamais,
deés I'obtention de sa carte de séjour d’une
année, il est devenu distant, découchait
souvent et s’absentait sans m’informer.

J’ai essayé de le raisonner, de lui dire
que j'avais besoin de sa présence, que
je 'aimais, qu’il était mon oxygene, il ne
m’écoutait plus, il n’en faisait qu’a sa
téte. Un jour, excédée, j'ai osé élevé un
peu la voix, il s’est retourné vers moi et
méchamment me lanca tout de go : «Tu me
dégodtes, je n’ai jamais éprouvé le moindre
sentiment pour toi. J’aime une autre, mon
union avec toi c’était juste pour les
papiers !» Chaque parole était une dague
qui me transpercait le coeur. L'amour m’a
aveuglé, je n’ai jamais pensé qu’il pouvait
étre aussi odieux. Toutes les péripéties que
jai vécues, ajoutez a cela I'exil et cet humi-
liant rejet ont durci mon coeur. Pas de par-
don ! Le lendemain, je me suis rendue a la
préfecture pour signaler un mariage gris. On
m’a orienté pour que je puisse d’abord annu-
ler le mariage au tribunal, ce que jai fait
sans aucun remords. On m’a promis qu'il
sera bien accueilli lorsqu’il viendra renouve-
ler sa carte de séjour d’'une année.

D’ailleurs, pour qu’il puisse avoir une
autre carte, il fallait que je sois présente.
Pauvre idiot, il sait peut-étre piquer, panser
et soigner, mais en ce qui concerne la pape-
rasse, il était nul. D’aprés les échos que jai
eus, en guise de prolongement de sa carte
de séjour, il a regu une décision de quitter le
territoire frangais dans un délai de 30 jours.
Il est retourné au bercail téte baissée, et,
depuis, je ne l'ai jamais plus revu. Apres ce
cuisant et troisieme fiasco, je suis slre d’étre
définitivement immunisée. Et que l'on ne
vienne plus me parler de mariage quelle que
soit sa couleur, blanc, gris ou autre. m



