
Merzouk est sur les genoux.
Après une quinzaine de jours à déam-
buler par monts et par vaux, de jour
comme de nuit, le périple finit. Les
plus belles choses ont un terme. 

On quitte Tizi-Ouzou en direction
d’Alger, en remâchant cette mélanco-
lie des départs. Tout est allé peut-être
trop vite, peut-être pas assez. Apre,
dense, ce voyage est à la fois un
pèlerinage et une découverte.
Pèlerinage à travers ces racines qui
ne sont rien sans l’arbre qu’elles plon-
gent dans la terre. Découverte des
transformations que la Kabylie subit,
à l’image de toutes les régions
d’Algérie, voire du monde, dans ses
singularités comme dans ce qu’elle a
de commun avec le reste. Pèlerinage
dans l’authenticité millénaire d’une
culture qui a survécu aux cataclysmes
des répressions et des amnésies, aux
dénis et aux impostures. Découverte
d’une contrée en fusion, synchrone
avec une modernité qui est loin d’être
un slogan creux, travaillée par le
besoin d’être de son temps.

Racines. Arbre. Ces deux mots
m’ont poursuivi tout au long de ce
voyage en Kabylie qui est aussi un
voyage à l’intérieur de moi-même. 

Quand on parcourt le monde dans
une effusion avec d’autres cultures,
on revient souvent à ces racines que
sont un espace géographique, une
langue, des traditions, une façon de
dire et de se taire. Que suis-je donc
venu chercher en Kabylie ? Rien de
concret. Ou plutôt, ceci : ces singula-
rités, ces spécificités, ces particula-
rismes qui tiennent autant de
l’Histoire que du présent. 

J’ai senti les fleurs. Elles avaient le

parfum de l’hiver de chez nous : frais
et rebelle. J’ai rodé dans les olivaies,
monté les raidillons qui mènent aux
nids d’aigles sur lesquels sont juchés
les villages célestes, bu du café au
goût d’éternité dans des salles
sombres et enfumées mais où plane

comme l’arôme d’antan, ce temps de
la nostalgie d’une Kabylie dressée sur
ses valeurs comme un chevalier sur
son cheval. J’ai écouté les histoires
de gens merveilleux de simplicité et
de grandeur anonyme, les légendes
qui fondent une culture de l’irrédentis-
me, interrogé les mémoires vivaces
des temps où l’espoir germait dans
chaque geste des hommes simples.
Je me suis émerveillé de tant de
diversité dans les paysages, chez les

gens, dans les idées. Je comprends
mieux cette singularité : cet amour
farouche de l’indépendance. 

Je connaissais bien sûr la Kabylie,
j’en suis. Mais, pour une fois lors de
ce voyage,  je l’ai vu, dans la conti-

nuité. Je n’avais jamais pris le temps
d’entrer dans la peau de l’errant, de
mettre mes pas sur ceux de Si
Mohend ou M’hend, avec ce ressort à
l’émerveillement, cette disposition au
partage des sensations et aux coups
de cœur. 

Jusque-là, je n’avais accosté la
Kabylie qu’avec les lunettes du natif
de tadart qui ferme les yeux sur tout
pourvu que cela s’explique par la tra-
dition ou, à l’autre bout du spectre,

muni de ce compas politique qui n’in-
dique rien d’autre que ce à quoi —
peut-être — la Kabylie veut
échapper : cette surpolitisation qui
finit pas faire peur. 

Je ne voulais pas, pour toutes
sortes de raisons, aborder la question
politique parce que la Kabylie polé-
mique n’est qu’une Kabylie parmi
d’autres. Et elle n’était pas la mienne.
J’ai fini par le faire, sur la fin, sous la
pression des évènements, dans la
tension de l’affrontement avec un réel
retors. J’ai dû, contraint et forcé, tou-
cher donc à cette Kabylie polémique
qui divise, morcelle, fragmente. J’ai
dû, pour un temps, descendre du

nuage pour aller dans cette arène où
les gladiateurs ressemblent aux spec-
tateurs dans la détermination et la
force de frappe. 

Et, inévitablement, ce qui devait
arriver arriva. Comment expliquer
cette énigme rédhibitoire : pourquoi
je m’aventure à avoir un regard sans
rendre compte à ce que je regarde ? 

J’ai parcouru une infime petite par-
tie de la Kabylie plutôt avec un bâton
de sourcier, vibrant à l’approche de
l’eau. J’ai vu, en fait, cette chose toute
bête, toute simple mais qui vaut
sacrément le coup d’oeil : une crête à
partir d’une autre crête.

Merzouk est soucieux. On traver-
se Bordj-Menaïel, dans l’autre sens.
Je repense à cette première étape à
laquelle je m’étais arrêté une quinzai-
ne de jours plus tôt. Tout est encore à
sa place. 

Dans la voiture, je repense à tous
les endroits que je viens de visiter, à
toutes les personnes que je viens de
rencontrer et, pour certaines, de
retrouver, parfois après de longues
années d’absence. Je repense aussi
à ce que je m’attendais à voir en
Kabylie et à ce que j’ai vu, entendu et
lu. 

Depuis la toute première parution,
j’ai reçu beaucoup de courriers, de
coups de téléphone. Des réactions à
chaud, certaines amicales, d’autres
véhémentes. 

J’étais loin de m’imaginer que cela
produirait une telle connivence avec
certains et une telle passion contraire
chez d’autres. Je ne pensais pas que
ce qui me remuerait toucherait autant
et que beaucoup le diront dans l’im-
médiateté, sans gants. Je tiens à lais-
ser parler ceux qui m’ont suivi de loin,
avec nostalgie, avec émotion, désap-
prouvant ou dénonçant carrément les
rives que je visite. 

Que disent-ils, que nous disent-ils
de ce que j’ai pu dire ou taire ?

Réactions
Rachid K., qui fut longtemps

enseignant à Bordj Menaïel, me fait
ce petit mot : “Merci pour ces brû-
lures salvatrices dans la grisaille
d'Aubervilliers, merci de m'avoir fait
visiter Bordj comme si j'y étais retour-
né.Très impatient pour les prochaines
immersions.”

Idir Abdi me dit qu’au “lieu de com-
mencer par Bordj-Menaïel, vous
auriez dû commencer par les zouawa
de Bouzaréah ou par les Kabyles de
Corso ou d'El-Harrach ;  ces
contrées à l'arrivée des Français,

c'étaient des Kabyles.... Et d'aller du
côté de Blida jusqu'à Mostaganem,
c'est la Kabylie du Dahra. A l'est, on
se dit kabyle jusqu'à la Kroumirie de
Tunisie et au-delà.”

Mokrane Selhi écrit, lui : “Votre
article sur Azazga, ma ville natale, a
réveillé en moi une multitude de doux
souvenirs d'enfance; lorsqu'on a la
chance d'avoir vécu son enfance
dans cette jolie petite ville provin-
ciale, il est évident qu'à la simple évo-
cation du nom d’Azazga, une immen-
se nostalgie vous envahit. (…)
Je voudrais vous rassurer sur votre
mémoire, car elle ne vous a pas joué
de tour quant à la question du ciné-
ma. En effet le Radio-Ciné (pour nous
le cinéma de Si Lounès Djadi) est
effectivement mitoyen à l'atelier de
notre grand Challal ; mais, pendant la
saison d’été, en raison des chaleurs
caniculaires, Si Lounès faisait ses
séances de cinéma en soirée, en
plein air, dans la cour d'un café
(aujourd’hui café Châar'a) situé à
quelque 300 mètres de l’église, à côté
du jardin public.”

On me reproche de n’être pas
passé par tel village, à l’instar de ce
lecteur qui signe “Un Kabyle de North
Pacific, Western Canada” : “J'ai suivi,
dès le début, par le biais de votre jour-
nal, Kabylie Story, et votre périple à
travers la Kabylie. C'était bien ce que
vous avez fait. Arrivé à Tazmalt, fron-
tière avec une région kabyle (sauf
pour vous), vous sautez vers la
Kabylie maritime. J'avais cru à l'hon-
nêteté professionnelle, mais hélas...
on considère encore que la Kabylie
se limite à son village, Tizi et Béjaïa.
Any way, vous êtes libre d'écrire ce
que vous voulez. On ne peut changer
nos réflexes.”

Samira m’écrit ceci : “J'ai vrai-
ment apprécié votre article sur le villa-
ge Aït-Zikki, à quand un article sur le
village Boudjellil ?”

Et le reste à l’avenant. J’aurais
voulu avoir une réponse satisfaisante
à chacune des questions qui m’ont
été posées et à chaque question que
je continue de me poser. Il y aurait
plus de 4 000 villages en Kabylie. Il
est impossible de les visiter tous. Il a
fallu choisir, en fonction du temps, des
conditions de la réalisation du voya-
ge, de la météo. Quels qu’aient pu
être les critères de choix, je n’aurais
pu visiter qu’une quinzaine de lieux
sur ce nombre faramineux. On peut
me reprocher de n’avoir pas visité
“son” village. Je peux l’entendre. On
peut le déplorer, aussi. Mais que
dire ? 

Les branches de l’arbre peuvent
être dissemblables, mais elles ont
toutes les mêmes racines. La parole
peut être diffuse, mais elle se chante
dans la langue de la mère. La Kabylie
a de singulier, d’abord ce désir de
liberté. Cette liberté de parler de la
liberté sans aucune imprimatur, pas
même celle des hommes libres. 

A. M.
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Epilogue : Que sont 
les racines sans lÕarbre ?

Par Arezki Metref

Rectificatif
Dans l’article de Kabylie Strory publié hier sous le titre «Tizi, tout
feu tout femmes», nous avons involontairement déformé le
patronyme de Faroudja qui s’appelle Moussaoui et non pas
Mansouri,  comme écrit dans le premier paragraphe. C’est la
conséquence, bien sûr, d’une simple faute de frappe. On peut y
voir ce qu’on veut mais ça n’est que ça.

Kabylie Story 
en livre

De nombreux lecteurs
nous ont demandé la col-
lection de tous les articles
de Kabylie Story. Ils seront
réunis dans un livre dont la
parution est prévue au
printemps 2005. 
Pour de plus amples infor-
mations, contactez : 

info@lesoirdalgerie.com


