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Avant que je tente ma chan-
ce de rallier les rives
enchanteresses du Nord,

je t’envoie ce petit mot que je te
prie de rendre public. Arrange-toi
pour que Ma ne le lise pas. Ça ne
devrait pas être compliqué, vu
qu’elle ne sait pas lire. Mais il y a
ce numéro de voisin du dessus,
qui fait sport dans la police
paraît-il, qui va se faire le plaisir
sadique de s’empresser de le lui
lire en inventant des choses pour
la faire étouffer de rage. C’est
pourquoi je te serais reconnais-
sant de ne pas marquer mon nom
ni aucune caractéristique sus-
ceptible de me rendre reconnais-
sable. En vérité, ce remède est
pire que le mal car, en voulant
épargner ma pauvre mère asth-
matique, ce sont celles de tous
mes petits camarades qui seront
ciblées. Et ceux qui me ressem-
blent et dont les mères sont
pareilles à la mienne se comptent
par milliers. Mais, comme je l’ai
appris de la sagesse ancestrale
transmise par mon défunt père
qui a pas mal fait pleurer la mien-
ne, il vaut mieux que leurs mères
pleurent plutôt que la mienne.
C’est comme ça, que veux-tu !
Donc, ne dis pas mon nom. 

Depuis tout petit, je rêvais des
lumières de Marseille. Marsilia, tu
te rends compte ? Une ville de
chez nous qui se trouve en
France, ça n’a pas joué même au
cinéma. T’as tout de la France
mais t’es presque chez toi, dit le
père de Hmitouche, mon copain
de la Sylla, qui a travaillé comme
chef de tous les dockers là-bas.
C’est sûr qu’ils nous l’ont
piquée, cette ville, ils l’ont empa-
quetée, mis dans une valise et ils
l’ont emportée à l’indépendance.
Descendus du bateau, ils l’ont
dépliée et posée au bord de la
mer, de l’autre côté. C’est sûr, je
te dis! C’est officiel.

Hmitouche prétend que son
père était en fait le docteur des
dockers mais tout le monde le
charrie en lui assénant qu’il
devait être le docker des doc-
teurs car s’il avait été docteur, il
aurait continué à l’être ici. Depuis
qu’il est rentré de Marsilia, il a
disparu pendant cinq ans puis il
est revenu en kamis et a ouvert
un grand magasin de portables à
El Harrach, à deux pas de Quatre-
Hectares. Ma me défend de  fré-
quenter Hmitouche parce que ce
n’est pas normal que son père
soit un docteur disparu et réap-
paru en vendeur de portables,
mais aussi parce qu’il a trop d’ar-
gent pour un gamin qui passe
son temps à glander à Leveilley-
ville. Je n’ose pas avouer à Ma
que son fric, à Hmitouche, j’ai le
même; on le tire de la tire. Ma,
comme toutes les mères, pense
que je suis un ange et que c’est
toujours les autres ces démons
qui entraînent son cher fils dans
la perdition. 

Je rêve de Marsilia à cause
que c’est la ville de Zidane.
Quand j’ai appris qu’il était de
chez nous, je te dis pas. Je me
suis dit : il est d’ici d’accord,
mais s’il n’était pas allé à Marsilia
serait-il devenu champion du
monde toutes catégories dans le
football ? Moi, je réponds que
non et je défie n’importe le qui de
me prouver que c’est contraire.
S’il était resté ici, il aurait même
pas une place au poulailler pour
voir les huitièmes de finale de la
Coupe du monde du Brésil en
sirotant un jus d’orange de
pomme, oui ! Mais son père l’a
emmené, lui ! C’est pas comme
ce Rougi de Hmitouche qui est
resté à la Sylla à regarder dans
une glace les boutons lui pous-
ser sous les oreilles et sur le nez.  

J’ai revu tous les matchs de
Zidane.  C’est le mari de la cousi-

ne à la voisine de ma tante, qui
joue n°2 à l’équipe de rempla-
çants de Oued Ouchayah, qui a
acheté le DVD à Tidjelabine. En
passant par ma tante, il a atterri
chez moi. Ma a demandé à sa
sœur de nous prêter le lecteur de
DVD marque Firstiline mdarah. Il
a de la classe, Zizou et il a sur-
tout de la redjla. Ce que j’ai aimé
le plus dans son jeu, c’est le
coup de tête qu’il a fichu à cet
Italien lbouhiyouf qui a dit des
choses pas bien sur sa sœur.
L’autre, il a dérapé, exprès ou
pas, qu’importe !  Zizou, il lui a
mis un but sur la gueule : ça,
c’est du foot ! 

Le matin, par beau temps, je
me dressais sur la plage des
Sablettes et je voyais flotter au
bord de mes cils Marseille. Je me
disais que là-bas, les jeunes au
moins ils ont des stades avec
des équipes qui gagnent, des
dancings avec des lumières qui
clignotent comme celles qui sont
dans ta tête quand tu kiffes le pot
d’échappement de la Honda du
kiosquier et même du travail. Ils
ont des filles et un avenir et
même plusieurs avenirs s’ils
sont un peu malins. Ici, on se
console car, à vingt ans comme
moi, on a déjà plusieurs passés.
C’est toujours ça, non ! Je me
disais qu’à Marsilia, c’est sûr
qu’il n’y a pas, à chaque coin de
rue, un policier qui te demande
tes papiers en insultant ta mère
sans que tu peux lui mettre une
tête à la Zidane et à chaque coin
de nuit  un barbu te fait ce mar-
ché : soit tu descends le flic de
tout à l’heure soit tu iras en enfer
et, dans ce cas, on te paye le
billet tout de suite. Je me disais
aussi que les jeunes là-bas, ce
n’est pas comme nous ici. Ils ne
glandent pas toute la journée en
sniffant toutes sortes de conne-
ries pour avoir l’impression de

planer plus haut que le sol jon-
ché de détritus et, le soir venu, ils
se plantent devant une télé schi-
zophrénisante où un vieux qui a
vieilli devant les mêmes caméras
vient leur dire avec aplomb qu’ils
ont une chance inouïe d’être
gouvernés par ceux qui les gou-
vernent.  C’est un privilège de les
avoir comme chefs et si on a
faim, à la seule évocation de ce
privilège, on est rassasié. Les
vieux qui sont les chefs, ils jurent
qu’ils ont été jeunes eux aussi il
y a longtemps et ils s’amusent à
dire à la télé que nous sommes
un pays jeune mais ils ne veulent
pas laisser la place aux jeunes.
Ils ont été jeunes mais ils ont
vieilli dans le même bureau, en
prononçant les mêmes éloges
des autres chefs, y a que les
noms qui ont changé dans les
différentes époques. De toute
façon, moi, j’en ai ras le digouta-
ge de ces bouseux qui profitent
de la vache. Ils vont lui arracher
le pis à force de tirer dessus. Je
vois leurs enfants même pas de
mon âge dans des voitures
comme à la télé qui disent au flic
qui les arrête pour «accès» de
vitesse : «Mon père, il te donnera
la raclée, tu ouaouar». J’en ai
marre de cette cité qui se
déglingue, des enfants qui traî-
nent d’une poubelle à l’autre en
mesurant pour passer le temps la
longueur de leur morve, de cette
misère qui suinte des murs de la
maison et du quartier et du pays
et de ces discours pleins de
zaâma politique alors que je te
dis qu’eux, là-haut, ils pensent
qu’à eux et à leurs enfants. Et
nous, nous sommes qui ? Y a
pas d’avenir, je te dis. Si tu veux
finir comme ton père, tu restes
un nul ! Si tu veux finir comme le
père de Hmitouche, faut que tu
disparaisses cinq ans et que tu
reviennes avec l’attestation d’an-

cien moudjahid réconcilié pour
avoir un magasin. 

J’en ai marre aussi des
bombes qui éclatent tout le
temps, des terroristes malins,
mais alors, qu’est-ce qu’ils sont
malins, ceux-là. J’en ai marre de
la violence, de la délinquance ;
ils disent, c’est le moment ou
jamais de se faire du fric, alors
chacun y va de son idée pour ne
pas rater l’étape. Et avec ça, ils
viennent nous dire à la télé que le
plus important, c’est que le prési-
dent reste président parce qu’il
n’a pas eu le temps encore de
construire la mosquée.

Je vais essayer de me tirer. Je
n’ai pas le courage de ceux qui
se battent, comme ceux-là qui
font grève dans la Fonction
publique. Moi, je ne peux même
pas faire grève, vu que je n’ai pas
de travail. Je vais tenter ma chan-
ce et si je finis au fond de la mer,
mangé par les crevettes qui
seront plus tard dans ton assiet-
te, ou dans un tribunal où un juge
me renverra chez moi, pense à
dire à tous que j’étais quand
même un type bien. 

A. M.
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Toutes les bonnes choses ont une fin 

En arrivant aux abords du bunker présidentiel, j’ai
eu peur. Très honnêtement, j’ai immédiatement
pensé à une attaque ennemie, à une agression étran-
gère qui aurait motivé un tel déploiement de forces.
Ambiance indescriptible de groupes d’intervention
de la police nationale, surprotégés par des casques,
des boucliers, des cuissières à pointes métalliques
et brandissant des matraques de couleur marron
plus longues et visiblement plus «méchantes» que
les traditionnelles  matraques  noires.  «Bonté  divi-
ne !» me suis-je dit ! Ça doit être le Maroc ! Il fallait
bien que ça se termine un jour par un clash. A force
de nous insulter par Sahara occidental interposé,
aujourd’hui, c’est l’affrontement final, et notre police
est sur le pied de guerre. Puis, voyant que plus bas,
sur le boulevard, en direction du centre-ville, l’am-
biance autour de l’ambassade du Maroc était tran-
quille, pépère, j’ai dû me rendre à l’évidence : le dan-
ger ne venait pas du Maroc, et les deux royaumes,
celui de Mohammed VI et celui de Abdekka I,
n’étaient pas entrés en guerre. Pas encore. «Si ce
n’est pas le Maroc, c’est donc l’ONU !» me suis enco-
re dit ! J’ai alors pris la direction du siège en réfec-
tion de l’ONU afin de vérifier si les Casques bleus
commandés par le méchant Ban Ki-moon, le Gengis

Khan des temps modernes, n’avaient pas déjà été
parachutés sur Hydra. Et là aussi, tout comme pour
le Maroc, ambiance tranquiiiiiiiille (à prononcer avec
l’accent des Bouches-du-Rhône). Une ambiance à
peine perturbée par les sifflotements des maçons qui
refont la façade de l’immeuble. Mais alors, si ce n’est
ni le Maroc ni l’ONU qui nous menacent, pourquoi
nos policiers sont-ils ainsi casqués, bottés et prêts à
en découdre ? La réponse, je l’ai eue devant les
lycées du quartier de Ben-Aknoun. La force terrible
qui a contraint le palais à sortir la grosse artillerie, le
danger imminent qui a poussé les plus hautes auto-
rités du pays à mobiliser tous ces hommes bleus, la
menace majeure qui a transformé la capitale et les
autres villes d’El Djazaïr en camps retranchés, cette
calamité-là, elle avait les traits juvéniles et acnéiques
de lycéens en jeans et baskets. Ben dis donc mon
frère ! Faut vraiment que nos dirigeants soient au
bord de la crise de nerfs, fragiles comme de la por-
celaine de Limoges contrefaite à El-Eulma et désem-
parés comme un ours slovaque relâché en plein
maquis de Yakourène pour lancer sur de frêles
lycéens les casques bleus, les camions à eau, les
Azrayan et tout le toutim répressif. Yal khaoua d’en
haut, réveillez-vous ! Ouvrez les yeux ! En face de
votre armée de policiers, il n’y a pas les FAR, ni une
quelconque armée étrangère. Juste des lycéens. Des
enfants ! Ichach'ra ! B’zouza ! Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

ET �A, CÕEST UN CHAHUT DE GAMINS ?


