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Ça te fait comme l’écolier
qui reprend le chemin de

la classe après de bonnes
vacances ! Dur de se lever le
matin, surtout en plein diurne
couvre-feu ! La langue est
pâteuse de soif et de conti-
nence : l’eau et la salive, voilà
la grande sécheresse du
Ramadan ! Avec des tempé-
ratures proches de celles de
l’enfer, mieux vaut l’économi-
ser, ton viatique, faute de quoi
tu risques d’y retourner. «Si
ce que tu dis est moins beau
que le silence, alors il vaut
mieux te taire», recommandait
Khalil Djabran. Son prophète
continue de servir presto.
Alors qu'ils sont devenus cin-
glés, les mecs, on peut y pui-
ser ces règles de sagesse et
de beauté qui manquent à ce
monde laid et psychotique. 

Ah le Prophète ! C’est le
personnage principal du
Silence de Mahomet
(Gallimard) du prometteur
romancier algérien Salim
Bachi. Un type discret, avec
du talent, et les chevilles
exactement à la dimension de
ses chaussures. Pas un pli
n'en déborde. La sélection de
son bouquin au Goncourt, qui
en fait baver plus d’un
envieux, il l'accueille avec
simplicité. Ça aussi, ça
manque : l’humilité !
Excellent remède contre la
soif !

En ce temps d’abstinence
et de spiritualité, nul ne doit
médire des autres. L'imam en
chaire devrait le dire mille et

une fois au cours des tarawih.
En vertu de quoi, il faut retirer
ce petit mot petit sur les
envieux. Trop mesquin dans
ce mois des élévations strato-
sphériques ! Trop bas vu de la
montgolfière des nobles sen-
timents ! Les envieux existent
pourtant et ils ont le droit,
démocratique, de s'adonner à
leur croyance subsidiaire :
dénigrer tout ce qui bouge en
dehors d'eux ! On aurait espé-
ré qu'ils observassent la trêve
des kalbalouz. Après le
deuxième jour de l'Aïd, ils
peuvent reprendre l'usage de
leur profession. Pour le
moment, c'est le Ramadan,
c’est le mois de la paix, de la
concorde. Tu peux t'en gaver ! 

J’ai prêté l’oreille à la glose
des jeûneurs. Yemma, si tu
entendais ce qu’ils se lancent
! Passe encore quand ils par-
lent hors connexion. Mais
quand ils sont censés être en
ligne avec le sacré !... 

Un ami me faisait observer,
il y a quelques ramadans de
cela, combien nos compa-
triotes expatriés, émigrés,
immigrés, exilés, sans
papiers, avec papiers, enfin
nos compatriotes qui traînent
leur mal-être dans les villes de
Vigipirate, étaient souvent
amers et combien la violence
verbale habite leurs
échanges. Cette observation
lui a été inspirée par une dis-
cussion entre deux jeunes
Algériens dont il a été l’audi-
teur involontaire. C’était dans
le Midi de la France, au cré-

puscule d’une grise journée. Il
marchait dans une rue vide. Il
n’entendait que ses pas
résonner sur les pavés de la
vieille ville. Soudain, des voix
entrent dans son champ audi-
tif. Il reconnaît l’accent algé-
rois. Il se retourne et aperçoit
deux jeunes. Pendant une
vingtaine de minutes, il n’en-
tend que ces terribles pro-
messes d'invitation en enfer
faites à des personnes
absentes. Et que je te le déca-
pite, cet enfant de puce. Pour
qui me prend-il, moi qui ai tant
fait pour lui ? Il ne sait pas ce
qui l'attend, fils du mal ! Il
ignore encore quelle bouillie
je ferai de ses os ! Je le
croyais un frère, il a osé mais
il oublie comment, dans ma
famille, on règle ces trahisons
! Tu sais ce qu'il m'a fait, ce
sagouin ? Suit ici une liste
non exhaustive de griefs
imputés à l’inconnu et une
autre de noms d’oiselles… 

L'enfer de Dante à côté,
c'est le Hilton du Club-des-
Pins ! Ce à quoi l’autre jeune
répond par le même langage
contondant à l’adresse de son
bouc émissaire personnel, un
autre absent... 

Et moi aussi, il a fallu que
je me fasse prendre par la
nasse d'el ghorba pour
découvrir que je portais un
serpent dans mon sein... Mon
cousin chkik, nos pères sont
frères et nos mères sœurs : il
me nie d'un côté, je le rattrape
de l'autre ! Eh bien, non seule-
ment, il s'est tiré vers l'Italie

avec notre cagnotte commune
et, en plus, il a répandu dans
la famille la fausse nouvelle
que c'est moi le voleur. Après
tout ce que j'ai fait pour lui, el
bandi ! Mais on se retrouvera
et tout cousin qu'il est, je te le
dresserai comme on le faisait
chez nous à la génération
d'avant, à l'époque où la lame
et la poudre parlaient sans
qu'on leur demande leur
avis... 

Mon ami a tendu l'oreille
pour entendre une parole de
paix, de fraternité, d'affection,
de tendresse. Il s'est dit que
cette colère permanente et
sans raison qui les rongeait
devait par moments atteindre
son sommet, et que la des-
cente était forcément parse-
mée de mots moins durs... 

Eh bien non, vingt minutes
chrono d'invectives, de seba-
ne, d'insultes carrées, d'in-
ventions de figures obscènes
dignes d'un créateur désaxé.
Si on avait transcrit ce dia-
logue, il aurait fait un script
idéal pour un film d'horreur...

Je fis observer à mon tour
à l'ami qui m'avait rapporté
tout cela qu'il était tombé sur
le mauvais duo, deux jeunes
sans doute excédés qui
réglaient leur compte. On ne
pouvait en tirer de règle géné-
rale. 

Il en convint. Depuis cette
expérience, il a décidé de prê-
ter davantage l'oreille aux
compatriotes. Rarement,
m'assure-t-il, il tombe sur des
gens qui disent du bien des

autres comme si c'était un
aveu de faiblesse interdite.
Par mimétisme, je me suis mis
à tenter la même expérience.
Pas plus que mon copain, je
n'ai eu de chance : je tombe
inévitablement sur les
manieurs de scies. Ils te déni-
grent la blancheur du linceul
du plus intègre. 

Ça veut dire que tout le
monde est comme ça ? Non,
bien sûr ! Ah la partialité des
observations empiriques !
J'en viens à me suspecter
moi-même d'être à l'affût de la
moindre faille. Mais le
Ramadan m'assagit. La preu-
ve, j'ai laissé tout le monde
tranquille à cuver son jeûne. 

A. M.
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Ayant tenu comme chaque année à se rendre dans une
école pour souhaiter une bonne rentrée aux élèves et aux
enseignants, Benbouzid leur a fait une promesse ferme :
«L’année prochaine, je serai là ! »

Et il tiendra sa promesse !

Le porte-parole du gouvernement est revenu sur la
presse et l’information sécuritaire. J’ai déjà écrit ici tout
le bien que je pense de la théorie qui veut faire accroire
que c’est la presse et elle seule qui sert de plan marke-
ting aux terroristes. Cette vision escamote de manière
malhonnête tous les supports gratuits et souvent même
rémunérés que le régime a offerts à «ses» terroristes,
ces émirs qui faisaient et font encore salon dans les
bonnes places algéroises. Mais en même temps, et je
vais peut-être vous étonner, l’honnêteté veut que l’on
aille jusqu’au bout dans ce raisonnement. Et nous, jour-
nalistes ne devons pas escamoter à notre tour des trucs
pas très beaux dont nous nous sommes rendus lamen-
tablement coupables. Quand ce n’était pas par conni-
vence. Sur ce point-là, Ouyahia, par la voix de son porte-
parole, a raison de le rappeler. Aurions-nous oublié que
des titres ont fait des interviews d’émirs tangos incultes
à qui ils n’ont pas hésité à poser des questions du genre

«et comment voyez-vous la sortie de crise en Algérie ?»
ou cette autre question tout aussi truculente : «Selon
vous, quelles recettes économiques le pouvoir doit
adopter pour  relancer  la  croissance ?»  ou  encore
cette impayable interrogation d’éphèbe non encore
déniaisée : «L’économie algérienne se repose aujour-
d’hui encore sur les hydrocarbures. Pensez-vous qu’il
est judicieux en 2007 de continuer de compter unique-
ment sur une ressource non renouvelable ? » Nous les
avons posées ces questions ! Eh ouais ! Et nous avons
retranscrit et publié les réponses. Les réponses de
pouilleux assassins. D’égorgeurs, de violeurs à qui
nous demandions des oracles économiques et de gou-
vernance. Vrai ou pas ? Si ce n’est pas vrai, si une
consœur ou un confrère ose me dire que ça n’a pas eu
lieu, alors, j’arrête là ce texte. Sinon, que ceux dont la
mémoire défaille reviennent aux archives récentes et
vérifient que, dans nos rangs, d’indignes ou d’«égarés»
confrères sont allés jusqu’à demander à un tôlier à mi-
temps, boucher à plein-temps, comment il voyait notre
avenir et quelle couleur il aura. Oui M’sieur ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.
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