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Ala Al-Aswany, comme
son nom l'indique, est
originaire d'Assouan,

de cette Haute et immuable
Egypte qui défie encore ceux
qui tentent d'occulter
l'Histoire, son histoire. A le
lire et à l'écouter parler, on
s'aperçoit que l'Egypte de
Saâd Zaghloul et de Naguib
Mahfoudh est encore apte à la
reproduction des élites (1).
Lundi dernier, il est venu nous
nous dire, à Alger, que la
quête du beau, de la parole
libre et des vertus citoyennes
n'était pas une mission
impossible en pays arabes.
C'est ainsi que Ala Al-Aswany
s'est évertué ce lundi soir à
tempérer ce pessimisme qui,
entre nous soit dit, n'est pas
seulement le mien. Je dois
dire qu'il y est presque parve-
nu, en dépit d'une ambiance
locale propice au désarroi.
Qu'importe la morosité
ambiante si un écrivain de
talent réussit à nous faire
croire au salut, pendant un
moment. Le temps d'un dîner-
débat organisé par le quoti-
dien Echourouk, sous la hou-
lette de notre ami et ancien
condisciple «Médersien» (2)
Chafik Mesbah. Inaugurant,
comme le maçon mis au pied
du mur, le cycle des ques-
tions traditionnelles, j'ai
essayé de faire dire à Ala Al-
Aswany ce que je voulais
entendre. Il s'agissait de dire
la détresse et l'inertie intellec-
tuelles dans ce pays, sur les-
quelles je m'appesantis à lon-
gueur de colonnes, compa-
rées à la créativité de nations
comme l'Egypte. Soucieux
d'observer un strict devoir de
neutralité comme il sied à tout
hôte, respectueux des tradi-
tions, l'écrivain a éludé. Un
sujet pareil nécessiterait deux
ou trois ans et une thèse de
doctorat, a-t-il répliqué en

guise de réponse. On voit que
cet authentique descendant
des Ramsès s'est aussi
abreuvé au livre des ruses de
Amr Ibn Al'as, le conquérant
de l'Egypte. 

Toutefois, Ala Al-Aswany a
montré, dans la foulée, qu'il
avait non seulement des
réflexes mais aussi des idées
arrêtées sur un certain
nombre de questions. Parlant
des écrivains algériens qui lui
paraissaient être les plus
importants, il a cité Feraoun,
Yasmina Khadra, Ahlam
Mostaghanemi et Tahar
Ouettar. Quoique je doive
encore émettre de sérieuses
réserves sur ce dernier, et
toujours  pour  la même rai-
son : l'assassinat de Tahar
Djaout par oraison funèbre (3).
Et puis, les absents avaient
tort lundi soir et Ouettar
n'était pas là, donc…
Auparavant, Al-Aswany a rap-
pelé qu'il avait fait ses études
secondaires au lycée français
du Caire. Ce qui fait de lui un
«Médersien», au sens où
nous l'entendons. Cet ensei-
gnement bilingue lui a permis
de découvrir Mouloud
Feraoun (4), auquel il voue une
admiration sans bornes.  

Ce qui l'amènera à aborder
les très vieux débats, aussi
vieux que le «Complot berbé-
riste», sur la langue d'expres-
sion de l'écrivain. On sait
comment les «prêtres» de
l'arabisation imposèrent leur
diktat à un grand écrivain
francophone comme Malek
Haddad, qui préféra la mort
littéraire à un combat inégal
qu'il savait perdu d'avance.
Ce sont ces faux procès et
ces bannissements que Ala
Al-Aswany balaie d'un revers
de main. Lui, il écrit en arabe,
parce que cette langue est la
plus riche, à ses yeux, et qu'il
délivre mieux, à travers elle,
son message.  «L'arabe a une
dimension et une profondeur
que je ne maîtrise pas dans
les autres langues, admet

modestement ce polyglotte
qui manie aussi avec un égal
bonheur l'anglais et l'espa-
gnol, en plus du français. 

Cependant, la dimension
de l'écrivain n'est pas réduc-
tible à sa langue d'écriture. Ce
n'est pas parce qu'un écrivain
arabe écrit en français ou en
anglais qu'il doit être frappé
d'exclusion ou d'anathème. Il
a cité le cas des écrivains, ori-
ginaires d'Asie ou d'Afrique,
qui ont atteint la notoriété en
publiant des romans en
anglais. Il concède, tout de
même, que le fait d'écrire, loin
de son pays, peut constituer
un handicap pour le roman-
cier. L'exil peut éloigner l'au-
teur de sa société, et de son
évolution, l'amener à compo-
ser avec la nostalgie. «J'ai
refusé d'être un auteur nostal-
gique, c'est pourquoi, j'ai
choisi de retourner en Egypte
au lieu de m'installer à l'étran-
ger.» Pourtant, la tentation
était là, avec la liberté qui lui
tendait les bras, par opposi-
tion à la censure et à la pers-
pective d'être «un écrivain
sans lecteurs». 

D'autre part, l'auteur de
l'Immeuble Yacoubian et de
Chicago a peut-être déclen-
ché chez les Egyptiens cette
formidable soif de lire qui a
mis fin à deux décennies de
règne des «écrivains sans
lecteurs». Depuis l'Immeuble
Yacoubian, best-seller en
Egypte et dans le monde
arabe, l'engouement pour le
roman a augmenté de façon
extraordinaire en Egypte. Les
éditeurs n'ont plus peur de
publier à perte et nombre de
jeunes auteurs ont profité de
cette ouverture. A l'étranger,
ce premier roman a atteint un
million d'exemplaires et a été
traduit dans 22 langues. Ce
que l'écrivain a omis de rap-
peler, c'est que 70% du lecto-
rat en Occident est constitué
de femmes. «Comment vou-
lez-vous que je ne sois pas
solidaire des femmes ? a-t-il

expliqué dans une interview
récente. Ce qui nous amène
tout naturellement à la poli-
tique que Ala Al-Aswany ne
pratique pas en dilettante
mais en homme de convic-
tions, sans mélanger les
genres. Pour lui, la littérature
n'apporte pas le changement
social mais elle y contribue.
La littérature est, par nature,
engagée. «Je suis un roman-
cier qui a des opinions poli-
tiques, et non pas un homme
politique qui écrit des
romans», assène-t-il avec
force. En vertu de ses opi-
nions, Ala Al-Aswany milite
dans le mouvement Kiffaya
(Ça suffit), qui s'oppose à la
prolongation du mandat de
Moubarak, par rejeton inter-
posé. Mais le régime égyptien
semble se comporter plus
intelligemment avec les voix
contradictoires qui s'expri-
ment dans les médias et dans
l'édition. Ala Al-Aswany,
romancier qui fait sérieuse-
ment de la politique, publie,
par ailleurs, une tribune régu-
lière dans le quotidien d'op-
position Al-Destour. Le tirage
de ce journal a atteint les 150
000 exemplaires lors de la
publication en bonnes feuilles
du roman Chicago. Dans sa
dernière chronique intitulée
"Pourquoi les mœurs des
Egyptiens ont changé ?", Al-
Aswany dresse un constat
alarmant de la décrépitude du
système hospitalier public.
Les faits qu'il rapporte, basés
sur son expérience person-
nelle de dentiste, pourraient
avoir pour théâtre n'importe
lequel de nos grands hôpi-
taux. Comme les grands
esprits, les systèmes puis-
sants et malades se rencon-
trent aussi, et plus souvent
qu'on ne le pense.

A.H.

(1)En ce qui concerne les
«élites» au pouvoir, la psy-
chiatrie, la génétique et l'an-
thropologie n'arrivent pas

encore à expliquer totalement
leurs mécanismes de repro-
duction, hors l'intervention
des organes dits ad hoc.

(2)Terme ambivalent utili-
sé, par commodité ou par
opportunisme, pour désigner
aujourd'hui les anciens des
«lycées franco-musulmans»,
espèce rare et en voie de dis-
parition, par arrêt du cycle de
reproduction des élites.

(3)J'ai une peur bleue des
oraisons funèbres, et plus
particulièrement de la mien-
ne, car je suis convaincu
qu'on peut être tué deux fois,
par la faute d'émules de
Bossuet, trop nombreux dans
ma corporation. Ces gens-là
expriment souvent la joie de
vous enterrer par des tirs
groupés sur la concordance
des temps et sur la métapho-
re. Dieu, évitez si possible de
me rappeler avant que vous
ayez procédé à l'extinction de
cette engeance ! 

(4) Moment fort de ce
dîner-débat : Ala Al-Aswany a
reçu du fils de Mouloud
Feraoun un exemplaire du
livre posthume de Mouloud
Feraoun La Cité aux Roses.
Je suppose que si d'aucuns
savaient écrire à l'époque de
son assassinat par l'OAS, ils
auraient affirmé que ce
meurtre était «une perte pour
la France».
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Les candidats déclarés à la présidentielle ou sur le point
de le faire sont informés qu’un séminaire de formation et
de perfectionnement sera organisé la semaine prochaine
sous le haut patronage de son…

…excellence le président Abdelaziz Bouteflika ! 

—Mais où allez-vous, malheureux ? 
—Nous quittons ce pays sur cette coquille de noix.
—La mer est démontée ! Vous ne survivrez pas une

journée par ce temps.
—Qu’importe ! Nous partons quand même. Ici, plus

rien ne nous retient.
—Attendez ! Restez encore un peu. Des choses

grandioses sont en train de se passer ici…
—Comme quoi ?
—Vous allez enfin découvrir qui a commandité l’as-

sassinat de Chaâbani.
— ?
—Grâce aux révélations des uns et des autres,

vous saurez enfin pourquoi la base de l’est a été
créée.

— ??
—Vous apprendrez enfin qui de Ben Bella ou de

Boumediene tenait à ce que le chef de la Wilaya 6 soit
exécuté sur-le-champ, avant qu’il ne fasse des révéla-
tions.

— ???
—Vous allez découvrir quels gros mots Ben Bella a

lancé à la figure de Saïd Abid lorsque ce dernier est
venu l’implorer de ne pas faire exécuter Chaâbani.

— ????
—Vous serez surpris d’apprendre le rôle joué par

les DAF, les transfuges de l’armée française dans le
noyautage de la base de l’est.

— ?????
—Vous découvrirez également que…
—Ammar ! Mets la gomme ! La Sicile est encore

loin. Faut forcer le vent si on veut arriver à bon port.
Déploie la voile d’appoint, veille à garder hors de l’eau
l’arrivée de gasoil, et pendant la traversée, fumons du
thé pour rester éveillés à ce cauchemar dont nous
nous éloignons.

H. L. 

Vos histoires, et la nôtre !
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POUSSE AVEC EUX !


