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Si javais oublié qu’en
octobre 1980, I’'Organisation
nationale des anciens
moudjahidine algériens
m’avait décerné le titre de
«Moudjahid d’honneur» — ce
qui est impossible a oublier
car j'en suis trop fier, —
linvitation du wali de Bordj-
Bou-Arréridj — BBA (région ou
j'étais  stationné comme
rappelé en 1956) pour la féte
nationale du 1 Novembre
2008 et surtout la réception
qui m’a été réservée me
I’aurait rappelé, sans I'ombre
d’'un doute, ainsi que le visa
«de courtoisie» qui m’est
maintenant accordé par le
consul d’Algérie a Paris.

Le jeudi 30 octobre dernier
donc, vers 20 heures, j’arrive a
I’aéroport de Sétif. Déja, tous
les contrdles habituels de
gendarmerie et de douane me

sont évités sur la seule
présentation de mon
passeport. Au bout d’un

moment, dans la foule de ceux
qui attendent les passagers,
j’apercois un gendarme qui a
I’air, lui aussi, d’attendre
quelqu’un mais qui est trés
hésitant. Il s’approche tres
lentement de moi. I me
regarde dans les yeux. Je ne
baisse pas les miens. Il est
devant moi et me demande :
«Seriez-vous Monsieur
Claude ?» Je confirme cette
restriction de mon nom. Il est
tout heureux d’avoir trouvé et
m’embrasse, en freres, la
main sur le cceur. |l
m’accompagne, jusqu’a trois
hommes dont le
neurochirurgien Mouloud qui
m’avait téléphoné plusieurs
fois comme ami intime de
Menad M’barek, le jeune
cinéaste algérien qui a réalisé
«Mon» film au «Non» de Vinci,
s’inspirant de mon récit «Les
Portes de Fer» et complément
direct de ma biographie
(jusqu’aux jeux de mots des
titres) : «Vinci soit-il», écrite
par Marie-Joélle Rupp, ces
deux livres édités par «Le
Temps des Cerises».

Avec une voiture de
gendarmerie devant nous et
une voiture de police derriére,
gyrophares et sirenes
fonctionnant, en une demi-
heure, nous faisons les
soixante kilométres de Sétif a
la résidence de la wilaya de
Bordj-Bou-Arréridj ou I'accueil
de deux jeunes gens est tout
aussi chaleureux. L’'un d’eux
me conduit a ma chambre qui,
me dit-il, est la chambre
réservée aux grandes
personnalités invitées par le
wali. En effet, chambre
immense avec un coin salon,
beaucoup de dorures et deux
drapeaux algériens de chaque
coté de la téte du lit, I'étoile
rouge tournée vers le traversin
et les oreillers. Savaient-ils
donc que [I'étoile rouge est
mon symbole depuis 1944 ?
Tous les FTP de ma
compagnie berrichonne la
portaient sur le revers de la
poche gauche de leurs
blousons. Quant a la salle de
bains, immense elle aussi,
avec, s'il vous plait, un jacuzzi.
Que peut-il y avoir dans le
frigidaire ? J’ouvre. En tout et
pour tout, une bouteille d’eau

minérale ! Premiére
surprise ! Dans ce pays qui
produit tant de bons vins
blancs et rouges.

Premier repas du soir dans
la salle a manger de la
résidence, avec les trois qui
m’ont recu a Sétif : une bonne
soupe qui vous cale bien
I'estomac accompagnée de
petits légumes froids a la
macédoine. Puis un bon petit
couscous. Mais, a boire, de
I'eau, du Coca-Cola et des jus
de fruits. Je n'ose pas parler
du vin, qui va si bien avec le
couscous. Et nous discutons
de tout et de rien, pas méme
du programme qui m’attend
(ca doit rester une surprise,
me dit Mouloud) sinon que le
rendez-vous est a 9 heures le
lendemain matin. A deux
heures, tous au lit.

Vendredi 31 octobre : a
huit heures, réveil par le
gargon qui nous a servi a table
hier soir. J’aurais bien dormi
quelques heures de plus entre
mes drapeaux.

Plateau avec un trés bon
café (on dit cahoua, je crois) et
d’énormes croissants que je
magquille d’un tres fin et tres
sucré miel. A neuf heures, je
descends et je retrouve enfin
«mon» Menad qui me
présente le chef de cabinet du
wali qui m’avait longuement
parlé au téléphone, la veille de
mon départ, sur mes opinions
politiques, sur les amis
algériens que je fréquentais
encore en France. Discussion
un peu bizarre, comme celle
de Renseignements
généraux. Je lui dis que le
consulat de Paris m’a délivré
un visa «de courtoisie» et ca
semble le rassurer. Par contre,
face a moi, ce matin, il me
parait heureux de me
rencontrer et nous nous
embrassons
chaleureusement, la main sur
le coeur, comme toujours.

Et puis, départ a plusieurs
voitures encadrées bien sir
par des voitures de police et
de gendarmerie, gyrophares
et sirénes fonctionnant. Je ne
reconnais rien de Bordj-
Bou-Arréridj que jai pourtant
beaucoup fréquenté en
1956 : beaucoup de
batiments et de magasins
neufs, plein de Dbarres
d’habitations qui n’existaient
pas. Nous atteignons la
campagne par des routes bien
entretenues qui tournicotent
beaucoup pour arriver a un
village, reconstruit me dit-on,
mais c’est I'un des douars du
massacre du 8 aolt 1956.

Le Conseil municipal et le
maire nous — me — regoivent
tres chaleureusement.
Embrassades, photos, enfants
qui se bousculent pour «me»
voir. Je ne reconnais pas le
paysage. Heureusement, un
homme d’une soixantaine
d’années m’est présenté
comme étant un survivant du 8
aolt 1956. Il avait huit ans et
avait pu se cacher des paras
et des légionnaires. Son pére
était au maquis et, de sa
cachette, il a vu sa mere et
ses deux soeurs tuées et
brGlées au lance-flammes. Il
nous raconte tout, en
précisant les lieux, ce qui me

CLAUDE VINCI

- A - y - -

Notre ami Claude Vinci, chanteur-déserteur, est revenu a
BBA (Bordj-Bou-Arreridj) d’ou il a tiré sa révérence en
catimini a I'armée francaise d’occupation en Algérie. Il n’y
était jamais retourné. Le 1 Novembre dernier, il était I'invité
de la wilaya. Il raconte son retour...
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permet de les retrouver dans
ma mémoire. Que ¢a peut étre
émouvant et je pleure a
grosses larmes en demandant
pardon, moi qui, bien que
moudjahid, représente la
France.

Déjeuner populaire dans
une salle de la mairie : grande
assiette de soupe encore, puis
encore un couscous, enfin des
pommes et des poires
cultivées dans la région. Mais
toujours eau minérale, Coca-
Cola, jus de fruits et café.

Vers 17 heures, retour a la
résidence de Bordj. Dans le
premier salon d’attente, on me
présente le wali, accompagné
de personnalités de Bordj,
tous en uniformes de leur
fonction. Embrassades trés
chaleureuses, flashes de
photos de partout dans le
salon ou il fait déja nuit. Nous
buvons, nous trinquons avec
café, thé, eau minérale, Coca-
Cola, jus de fruits. Et je
deviens vraiment [linvité
d’honneur du wali. Des que je
m’écarte trop de lui, deux
soldats me rapprochent. A 20
heures, direction «la Maison
de la culture» ou va étre
projeté le film de Menad, au
«Non» de Vinci. Dans le défilé
de voitures, je suis bien sir
dans celle du wali, derriere
avec lui, tous les deux seuls,
un garde du corps a c6té du
chauffeur. A la Maison de la
culture, plus une seule place.
Au premier rang, d’énormes
fauteuils. Avec le wali, nous
occupons les deux du centre,
cote a coOte. Menad et
Mouloud ne sont pas trés loin.
Juste derriere nous, une
rangée complete d’anciens
moujahidine. Le film fait un
triomphe, tout le public debout
applaudissant pendant dix
bonnes minutes. |l était prévu
un débat qui n‘arrive pas a
démarrer. Alors, je me lance.
Puisque dans le film, il y a ma
chanson «Celle que je
n‘aurais pas voulu faire», je
vais chanter a capela la
deuxiéme sur la guerre
d’Algérie et la torture «Prés
d’Amoucha». Je m’avance
vers mon fauteuil pour boire
un peu deau avant de
chanter. Je me prends les
pieds dans les fils du micro et
je m’étale de tout mon long.
Heureusement, jai fait du judo
et j’ai appris a tomber. Mais les
deux soldats, mes gardes,
sont déja prés de moi pour
m’aider. Je chante. Je sens
dans le public beaucoup
d’émotion et ca se termine
comme pour le film, tout le
monde debout. Mes deux
gardes me pressent derriere le
wali. Nous remontons dans sa
voiture. Nous allons au musée
des Martyrs et des Anciens
Moudjahidine ou I'on
m’apprend que ma lettre de
nomination de moudjahid
d’honneur va étre mise sous

verre dans ce musée. Quel
honneur ! Que d’honneur !
J’en suis vraiment géné.

Du musée, nous partons
vite au monument aux Morts,
un immense 7 (pourquoi ? je
ne sais pas et je n'ai pas pu
savoir) sur lequel clignotent
les chiffres 1-11 (la, je
comprends = 1 Novembre...

—= - dont le premier fut en 1954).
812 Mes deux gardes me placent a
@ nouveau pres du wali. A minuit
S pile (du 31 octobre mais a 0

h:. heure du 1 Novembre) une

chorale de jeunes entame
I’'hymne national algérien. Tout
le monde le chante. Moi, je ne
peux que chanter la musique
et le refrain : Fachhadou !
Fachhadou ! ... Témoignez !
C’est que, en juin 1960, pour
la Fédération de France du
FLN, je suis allé chercher en
voiture, a Milan, 3 000
exemplaires du 30 cm «Canti
della Rivoluzione Algerina»
dont le premier titre «Inno
della Resistenza» est devenu
I’hymne national. En une
semaine, nous avons distribué
ces 3 000 disques a tous les

Novembre. Et vite au lit, entre
mes drapeaux, totalement
crevé mais heureux, heureux
de toute la chaleur que jai

rencontrée toute cette
journée.
Samedi 1 Novembre :

réveil a 7 heures. Attention,
c’est le grand jour. Quelles
surprises Mouloud et Menad
ont bien pu me réserver ? A8
heures, départ du convoi de
voitures. Je suis bien sir a
cété du wali, dans la sienne.
Nous traversons Bordj au
milieu des milliers de gens sur
les trottoirs agitant des
drapeaux algériens de toutes
les tailles. Il fait enfin tres
beau, comme en 56. La
voiture s’arréte difficilement,
tant il y a de monde, a I'entrée
du cimetiére. Le wali a su que
j’avais une hernie discale et il
me demande de [lattendre
dans la voiture car la
cérémonie a lieu assez loin de
I'entrée et ils y vont a pied.
Pour moi, c’est alors une
séance d’autographes. Tout le
monde en veut. Tout le monde
veut étre photographié avec
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responsables de secteur du
FLN de la région parisienne.

Le wali, de sa main
gauche, me prend la main
droite et nous allons,
ensemble, déposer une gerbe
de fleurs au pied du
monument. Revenus a notre
place, quelqu’un que je ne
Vois pas entame une priere.
Tout le monde, les deux mains
rapprochées du visage,
reprend la priere avec ce
quelqu’un. Moi, le mécréant, je
me recule, les deux mains
dans les poches de ma veste.
Mes deux gardes essaient de
me remettre a ma place pres
du wali mais je refuse
catégoriquement. I me
semblait qu’au Congres de la
Soummam, en aolt 56, le FLN
avait décrété : «création de la
République algérienne
démocratique, populaire,
socialiste et... et... laique».
Aussi, pour moi, cette priére
me semble malvenue, méme
si je respecte les croyances.
De la méme fagon, pour un
mariage, un enterrement, un
baptéme, une communion dits
catholiques, je n’entre pas
dans l'église. Je préfere aller
boire un petit verre de vin
blanc ou rouge, dans le café
d’en face.

Et ce 31 octobre - 1
Novembre se termine par le
retour en convoi a la résidence
de la wilaya. Petit souper
jusqu’a trois heures du 1¢

moi. C’est fou. A part a Cuba
avec Castro, je n’ai jamais
connu un tel délire. Ca me fait
trés plaisir d’associer I'Algérie
a Cuba, méme si,
apparemment, il y a de
grandes différences. On me
demande de donner le départ
d’'un marathon de jeunes qui
doit traverser toute la ville.
C’est au milieu de cris de joie
et méme de «youyous» des
filles que je coupe le ruban qui
libere tous ces jeunes.

Et puis, encore en convoi,
on retourne au monument aux
Morts. Méme cérémonial qu’'a
minuit, jusqu’a la priere pour
laguelle je me recule les mains
dans les poches de ma veste.
Mes deux gardes ont compris.
lls n’essaient méme plus de
me remettre dans le rang. Et
retour a la résidence pour une
grande réception dans le
grand salon. Le wali me
présente. On I'a bien
renseigné ou alors il a lu mes
livres et écouté mes disques.
Et j’ai droit aux cadeaux : un
immense burnous en peau de
chameau, brodé et un tableau
en aluminium travaillé
représentant en relief un
quartier de BBA. Que vais-je
pouvoir dire pour remercier a
la hauteur de tout ce que je vis
depuis trois jours, de toute
cette chaleur ressentie a
chaque instant ? Allez | Jy
vais : deux des quelques
mots d’arabe que je connais.

Fachhadou (Témoignez !) et
choukran (merci), répétés
plusieurs fois, cela fait rire tout
le monde. Tant mieux. C’était
le but recherché apres
I’émotion de la chanson «Pres
d’Amoucha» d’hier soir. Et
puis, c’est le grand déjeuner
officiel de la Féte nationale.
On m’installe entre le wali a
ma droite et le chef de cabinet
a ma gauche. Menad et
Mouloud sont a la droite du
wali. Aprés les entrées et la
soupe habituelles, couscous, il
va de soi, avec comme viande
un gros et beau jarret de
mouton. C’est le wali en
personne qui me sert. Je ne
veux pas parler des boissons.
C’est comme d’habitude,
sans... J'ai tres envie d’en
parler, pourtant, au moins au
chef de cabinet mais je n'ose
pas. Il est évident que la
religion reprend le dessus.
Ces repas sans vin et I’'hymne
national suivi d’une priére...

Aprés ce repas, départ a
nouveau du convoi de voitures
et nous prenons tres vite la
route de M’sila. Alors 13, je sais
ou nous allons. Au barrage du
Ksob, ou nous étions
cantonnés en 1956, dans les
baraques des ouvriers qui
avaient construit le barrage.
La route est belle, ce qui
n’était pas le cas en 1956. Je
reconnais vaguement le
paysage. Quant au barrage ou
nous arrivons, je ne reconnais
absolument pas. On
m’explique qu’il a été élargi et
rehaussé et que le lac retenu a
au moins quadruplé. Quant
aux baraques, elles ont été
démolies et remplacées par
des batiments en dur. Malgré
tout, les photographes de
presse me harcélent devant
ce qui n'est pas «mon»
barrage. Il est assez tard
quand nous rentrons a la
résidence. Diner rapide
avec... couscous et sans... Et
au lit. C’est ma derniére nuit.

Dimanche 2 novembre : je
suis a I'accueil a 9h30, comme
prévu. Le wali, son chef de
cabinet et Mouloud
m’attendent déja. Menad est
reparti a Tizi-Ouzou. Et ce
sont les «au revoir». Je suis
trés triste mais tout a une fin.

Avion a Sétif a 12h30.
Plateau repas pour lequel je
demande deux petites
bouteilles de... Bordeaux,
servies par une tres belle
hotesse de lair. Quelque
chose me tracasse tout de
méme dont je n'ai parlé a
personne. Pendant ces quatre
jours, je n’ai rencontré qu’une
seule femme, une journaliste
de la Télévision nationale qui
m’a interviewé & deux
reprises. Sinon, pas une seule
femme, méme pas apergue.
Pourtant, BBA avait 1500 a
2000 habitants en 1956 et en
a aujourd’hui 780 000, oui 780
000. Sétif avait 10 000
habitants en 1956 et en a
aujourd’hui 600 000. Il doit
donc bien y avoir des femmes.
Et les moudjahidate, les
Djamila Boupacha, les Djamila
Bouhired...

Je me suis battu avec le
peuple algérien pour
'indépendance de [I’Algérie.
Elle est indépendante et tous
ces probléemes regardent
avant tout les Algériens. Et
choukran I'Algérie pour ces
quatre jours.
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