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Culbute de blancheur
Au-dessus des rades éplorées
Tempête de lumière
Sur les bateaux fatigués
Souvenirs blasés
D’avoir trop fréquenté
Les jetées amnésiques

Je fixe La Casbah
Avec les yeux du large
Je cherche Momo
Le môle là-bas
A la couleur de l’absence
L’enfant aux cheveux blancs
Récite des litanies
Au milieu des vagues
Comme un génie éphémère
Un bref éclat
Une voix qui se casse
Dans le fracas des vents

Les goélands sont muets
Incolores comme le silence
L’océan s’étire
Et mes yeux se souviennent
D’un matin d’orage
D’un visage en larmes
Dans la brume de la gare

Où somnolent les trains
Et s’achèvent les passions

Avec mes mots piégés
Arrangés enragés
Encagés dans les colonnes
Où je vagabonde
Comme une âme en peine
Depuis la nuit des temps
Avec mes mots encastrés
Dans le fond de la nuit
Fragments de lune
Semés dans la stérile vallée
De nos certitudes
Avec mes mots agacés
Par les embouteillages sans fin
De nos verbes alambiqués
J’écris une lettre à la rosée
Pour qu’elle revienne
Vêtir La Casbah
Caresse de l’aurore
Le soleil rougi
Par un sang inconnu
Pique comme une tendresse

Casbah hérissée de blessures
Le môme ne reviendra plus

Il s’en est allé trotter sur la mer
Il s’en est allé palper le ciel
Comme un fantôme
Fier de son avenir
Casbah retient tes larmes
L’océan n’en peut plus
Il va cracher

Avec mes mains qui tremblent
Alourdies par le passé
Que je porte depuis l'origine
Comme une offrande
Avec mes mains qui fredonnent
Sous la colline rabougrie
La complainte des vieilles
Algéroises
Délavées, défigurées, abandonnées
Dans les cimetières en friche
Avec mes mains qui dessinent
Sur les soleils humides
Des seins alourdies
Blafards comme la mort
Avec mes mains sans courage
Je creuse un tombeau
Pour enfouir les livres
Les armes et les cierges
Pour enterrer ta mémoire
Toi l’orpheline

Parce qu’ils aiment la Suisse
Ils partiront
Parce que nous aimons La Casbah
Nous resterons
Nous serons là mon amour
Pour cueillir le printemps
A la porte de nos attentes
Pour faire de chaque fleur
Un poème lumineux
Pour faire de chaque rire
Une grappe d’espoir
Pour faire de chaque galet
Un mémorial debout
Il reviendra alors le beau temps
Il reviendra mon amour
Quand ils s’en iront
Les habilleurs de la nuit
Il reviendra notre soleil
Amant de La Casbah
Fils d’hier et de demain
Le présent est futile
Regarde le ciel mon amour
N’y vois-tu pas cette lumière unique
Algérienne comme toi mon amour
Qui nous dit de rester
Oui, nous resterons
Pour couvrir La Casbah

De l’éclat des jours heureux
Et avec mes mots qui dansent
Nous ferons la fête
Un bal et un couscous
En l’honneur de tous les mômes
Rentrés enfin du long voyage.
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Viol de deux Algériennes par un agent de la CIA. Les autorités
algériennes restent prudentes et préfèrent observer l’affaire de
loin. 

Bande de voyeurs !

— Débrouillez-vous ! Il  me faut des voix ! Un max de
voix ! 
— Mais Monsieur, nous avons cherché partout. Les
Algériens ne veulent pas entendre parler de cette élection.
— Je ne veux rien savoir ! Ces ingrats doivent aller voter
massivement. Si ce ne sont pas les vivants, alors les
morts voteront !
— Nous avons aussi écumé les cimetières. Et même les
morts ont protesté. Ils en ont assez. Il faut aussi les com-
prendre, Allah yarhamhoum. On ne les laisse pas tran-
quilles. Ils n’ont pas pu aligner 5 ans de sommeil non-stop
depuis 1962. 
— Mais où sont donc les foules qui venaient à mes mee-
tings en 2004 ?
— Les bus sont là ! Mais les gens n’acceptent plus les
rafles géantes, à la sortie de leur travail et des écoles. A la
limite, si le métro et le tramway étaient déjà opérationnels,
nous pourrions les embarquer dedans. Une virée à l’œil
dans un métro flambant neuf, ça marche toujours.
— Et les zaouïas ?
— Elles prêchent dans le désert.
— Et les tribus ?
— Elles s’affrontent !

— Et les moudjahidine ?
— Ils se posent des questions.
— Et les fils de moudjahidine ?
— Ils posent des questions à leurs parents.
— Et les enfants de chouhada ?
— Ils font des enfants.
— Je suis trahi ! Lâché de tous ! Qu’importe ! Il me res-
tera les députés. Eux sont fidèles. Ils l’ont prouvé le 12
novembre.
— Mais Monsieur, sauf votre respect, nous savons tous
que les députés ne votent pas. 
— Ah bon ! Et que font-ils alors le jour de l’élection ? 
— Ils se reposent le bras !
— Et les harraga ?
— Quoi ? Les harraga ?
— Allez les trouver. Arrachez leurs voix. Sur la plage.
Juste avant qu’ils n’embarquent. Il doit bien leur rester au
moins ça aux harraga, leurs voix. 
— Impossible, M’sieur ! Avant d’embarquer, les harraga
plastifient tous leurs documents, même leur carte d’élec-
teur. C’est pour faire face, en cas de voie d’eau et de cha-
virage. 
— Mais alors, que me reste-t-il comme solution ?
— Vous avez le choix, M’sieur. Soit renoncer, soit vous
préparer, à votre tour, à fumer du thé pour rester éveillé au
cauchemar qui sera le vôtre au cours des cinq prochaines
années !

H. L.

Les voix du seigneur !

Difficile de savoir de quoi
sera fait l'Irak de demain. Les
Etats-Unis, qui vont retirer
progressivement leurs
troupes d'Irak, laissent un
pays exsangue, voire au bord
de l'implosion ethnico-
confessionnelle, avec un
Kurdistan pratiquement indé-
pendant, un sud chiite avec
Bassorah pour capitale et une
région à forte dominante sun-
nite située au nord-est de
Bagdad. Reste que les élec-
tions pour le renouvellement
des Conseils régionaux de 14
sur les 18 provinces que
compte l'Irak qui se sont
déroulées samedi vont peut-
être modifier la donne poli-
tique. En effet, le moins qu'on
puisse dire est que le scrutin
de samedi, qui a vu une parti-
cipation de 51% d'électeurs,
s'est traduit par un recul sen-
sible des partis religieux

aussi bien dans les régions
chiites que sunnites. 

Dans les neuf provinces
chiites, la liste du Premier
ministre irakien, Nouri al-
Maliki, «Coalition pour un
Etat de droit», que personne
ne donnait gagnante, a créé
la surprise : elle a devancé
les deux principales forma-
tions politico-religieuses
chiites, le Conseil suprême
islamique d'Irak (CSII)
d'Abdelaziz al-Hakim, proche
de Téhéran, et le mouvement
de l'imam radical, Moqtada
Sadr. Mieux, ces formations
politico-religieuses sont
devancées par la liste se
déclarant ouvertement laïque
de l'ancien Premier ministre
intérimaire en 2004, Iyad
Allaoui. Comprenant le Parti
communiste irakien, d'an-
ciens membres du Baath en
disgrâce au temps de

Saddam Hussein et de per-
sonnalités politiques laïques,
cette liste est arrivée en
deuxième position à Bagdad
et dans plusieurs régions du
pays. Et ce, alors que les
listes laïques ont été ciblées
par plusieurs attentats à
Bagdad et dans le nord-est
du pays. 

Plus généralement, la par-
ticipation des Arabes sun-
nites, qui avaient boycotté les
élections précédentes (en
2005), a changé la donne
dans les régions où ils sont
démographiquement majori-
taires. Dans ces régions sun-
nites, ce scrutin a fait une vic-
time de taille, le Parti isla-
mique irakien, émanation du
Mouvement des Frères
musulmans, qui, du fait du
boycott électoral des sun-
nites en 2005, contrôlait la
région d'Al Anbar et co-prési-

dait, avec les partis kurdes,
l'importante région pétrolière
de Ninive dont Mossoul est la
capitale. Les relations privilé-
giées entretenues avec la
confrérie des Frères musul-
mans en Egypte et le Hamas
palestinien ne lui ont pas
servi à grand-chose. Au plus
fort des violences, la majorité
sunnite ne lui a pas pardonné
ainsi qu'à d'autres partis
d'avoir accepté la main ten-
due de Washington pour par-
ticiper aux élections de 2005
à l'abri des chars US. A Al-
Anbar, c'est le mouvement
Sahwa constitué par les
anciennes milices sunnites
ayant combattu les forces
américaines avant de se
retourner contre Al-Qaïda qui
a remporté les élections. A
Ninive, région de Mossoul,
c'est la formation sunnite Al-
Habda, constituée d'anciens

membres de l'ex-Baâth au
pouvoir, qui a mis fin au
règne des partis kurdes et de
leur allié le Parti islamique
irakien. A Diyala, la victoire
électorale de Sahwa a mis fin
au règne des partis chiites. 

Le double recul électoral
des partis religieux aussi bien
en région chiite que sunnite,
sur fond de déclin d’Al-Qaïda,
ne signifie nullement que
l'Irak est en voie de solder un
passé récent caractérisé par
une extrême violence sous
occupation américaine. La
reconstruction du pays ne
sera pas une sinécure : l’oc-
cupation de l’Irak s’est tradui-
te par la destruction du tissu
socio-économique, la sépara-
tion des différentes commu-
nautés par des murs de béton
à Bagdad, et un retour en
force du religieux dans tous
les domaines de la vie socia-

le. Toutefois, la montée
remarquée des partis non
religieux montre qu'en dépit
de près de six ans de guerre
interconfessionnelle (et
contre l'occupation américai-
ne), de blessures non cicatri-
sées, l'Irak n'a pas tout à fait
rompu avec l'héritage laïque
du baâthisme. 

H. Z.

Irak, les islamistes marquent le pas
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