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Ma mere, l'ouvrage collectif coor-
donné par Leila Sebbar et Behja
Traversac aux éditions Chévre feuille
étoilée, rassemble les textes inédits de
vingt-neuf auteurs sur le théme de la
relation fils-meére.

Tous les contributeurs sont
«hommes Méditerranée» tels que défi-
nis par la préfaciere Sophie Bessis. Nés
au Maroc, en Algérie, en Tunisie ou en
lien avec ces pays, ils sont écrivains,
journalistes, universitaires, philosophes,
historiens, poétes, psychanalystes... lls
appartiennent a deux, voire trois géné-
rations, le plus 4gé Jean Daniel est né
en 1920, et Aymen Hacen, né en 1981,
figure parmi les benjamins.

L'ouvrage s'inscrit dans I'esprit d'un
précédent ouvrage collectif, Mon pére,
paru en 2007, témoignant de la relation
fille-pére. Il procede de la méme
démarche que C'était leur France, un
recueil de textes publié en 2007 chez
Gallimard, tous deux également coor-
donnés par Leila Sebbar.

Voici donc ce troisieme volet de ce
que l'on pourrait qualifier d'anthologie
des passions. Mais si, pour chacun des
auteurs, la relation mere-fils est toujours
passionnelle, I'émotion est a chaque
fois différente. Les portraits sont sou-
vent des récits de vie de celles qui
furent femmes avant d'étre méres. C'est
cette image de femme, «la plus belle
file de Monastir», que retient Guy
Sitbon, pour évoquer Juliette, femme de
caractere, élégante et rebelle. Si pour
l'auteur, I'histoire de Juliette est étroite-
ment liée a la vie de la société monasti-
rienne, pour Marcel Benamou, celle de
sa mere reflete la communauté juive
marocaine dont elle entretient la mémoi-
re. Instruite, heureuse et accomplie, elle
est pour les siens la courroie de trans-
mission de la culture juive et de ses rites
religieux. La mére de Roger Dadoun, La
Reine du shabbat est, elle aussi, gar-
dienne du rite dont elle assure la péren-
nité au cceur d'une vie misérable dont
elle rend pourtant grace a Dieu.

Elle est pour Georges Morin indisso-
ciable d'El Djazair tout comme La mére
de la-bas d'Alain Vircondelet, «le totem
qui rassure». Elle demeure a la fois
I'image de la rupture et de la fondation.
Celle qui porte dans l'exil la flamme et
I'espérance. Cet exil qui marque le des-
tin d’Ahmed Kalouaz et de sa mere, et
dont il lui sait gré : «Tu tiens d'une main
la poignée d'une valise, et de l'autre la
main d'un enfant.» C'est une meére
furieuse de vivre et opiniatre que nous
dévoile Jean-Jacques Gonzales, une
mere liée a son fils par le geste, tous
deux se tenant par le bras «pour lutter
ensemble contre un sol qui se dérobe»,
avant que lui-méme ne la tienne a bout
de bras. Les roles par-
fois se confondent
entre le fils-pere et la
mére-fille. Albert
Bensoussan le sait, lui
qui avoue : «Le réve de
tout fils est d'étre le
pére de sa mere.» La
tendresse se fait dou-
leur lorsque le corps de
la mére souffre. Elle est
pour Emile Brami cette
«carcasse martyrisée»,
atteinte d'une forme
grave d'Alzheimer
devant laquelle le fils dit
son impuissance et son
désarroi : «Ces pertes
d'identité successives sont autant d'hu-
miliations que nous lui avons fait subir.»
Corps souffrant aussi, celui de la mere
de Tahar Bekri morte de maladie lors-
qu'il avait 10 ans.

La mort de la mere constitue le fils
qui ne se souvient pas l'avoir vue rire,
tout comme elle détermine I'univers
mental et affectif de Nourredine Saédi
qui évoque un «trou de meére» pour
désigner l'absence de celle qui mourut
l'année de ses 3 ans. Que dire de la
mere de Boualem Sansal chassée par
sa belle-mére qui lui confisque ses gar-
cons. L'auteur la découvre pour la pre-

miere fois a I'age de 6 ans et déroule
depuis le fil de cette rencontre pour
devenir son enfant. C'est dans un mou-
vement alterné entre la vie et la mort
que Hacen Aymen dresse de sa meére
un portrait poétique sur les paroles
d'une chanson d'Oum Kalthoum.

Autre souffrance pour Zohra, la
meére de Lazhari Labter, nourriciére liée
aux odeurs et aux golts : «Est-ce
d'avoir trop regardé dans les yeux le
malheur que tes yeux sont si tristes ?»
interroge l'auteur tancé par les regrets.
Ne demeurent que les trois prieres du
fils pour La mamma de Youcef Seddik
dont le silence et la pudeur masquaient
«des déserts de souffrance». Et Alice,
mere d'Hubert Haddad,
blessée jusqu'a devenir
«folle recluse, linsensée
déplorant sa jeunesse
saccagée». Blessée tou-
jours, la mére de
Mohamed Kacimi, humi-
liée et répudiée avant
d'étre  reprise.  Elle
demeurera dans la
mémoire de son fils la
sentinelle qui protege et
qui rassure.

Dans l'adversité, les
femmes sont fortes et
courageuses. La passa-
gére de Mourad Yelles
se bat pour imposer son mari et ses
convictions au sein de la société colo-
niale. Elle se battra encore pour recons-
truire «le pays qui l'abandonne pour-
tant», tout comme se battra Louise, la
mere de Jean-Claude Xuereb pour sor-
tir d'une condition misérable, elle qui fut
la premiere de sa famille a obtenir le
Certificat d'études primaires. Elle a pour
Bernard Zimmermann, cette énergie
animale, une passion pour la vie : «Les
deux poéles de son étre : la révolte et la
joie». Elle est méme «rusée comme le
diable» cette mére tyrannique de Magyd
Cherfi, alternant pour attacher son fils
dans un amour exclusif «la menace et le

chantage du cceur». Présence tout
aussi tyrannique de la mere de Vincent
Colonna a travers l'interdiction faite a
son fils de répondre a la «commande
perverse» de son éditeur. Le fils obtem-
pére mais dans la version interdite, I'on
entend «manque et enfance sans
amour». A l'inverse de ces louves, la
mere de Jean-Pierre Castellani parait a
I'écoute, en retrait, silencieuse : «La
seule plainte que j'ai entendue sortir de
ta bouche, c'est la nuit de ta mort.» Les
silences ont fagonné la relation d'Arezki
Metref avec Aichouche sa mere.
Femme altiere, distante, «Gardienne du
secret de la tribu», elle a la stature tra-
gique des héroines du théatre antique.
Issue d'une famille de lettrés engagés
en politique, elle-méme lettrée en fran-
cais, elle en hérite des réflexes anxio-
génes qui déterminent le lien mere-fils,
notamment dans son rapport a I'écritu-
re.

C'est aussi une sorte de singularité
aristocratique qui caractérise Lella, la
mere de Dijillali Bencheikh qui en dresse
un portrait par touches modulé sur les
déclinaisons de son nom.

Les fils écrivains souffrent de l'illet-
trisme de leur mére qui ouvre une
breche dans leur intimité. Kébir-
Mustapha Ammi l'imagine écrivaine,
«dialecticienne avisée», maitresse dans
l'art de raconter tandis qu' Ali Bécheur
préfere aux mots le lien de chair, «un
nceud de visceres, réalisant avec
Maima et Benamar Mediene révéele
avoir vécu enfant sa passion de la lec-
ture dans la culpabilité : «L'écart se
creusait avec ma mere.» Car c'est I'os-
mose qui détermine sa relation filiale :
«Son ame est passée en moi.» Relation
fusionnelle aussi pour Jean Daniel
«Ma mere était moi, j'étais elle.»

Meriem Nour

Ma mére, 29 auteurs racontent leur
mére. Dirigé par Leila Sebbar et
Behja Traversac
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Quand on lit Ma mere
d’Albert Cohen, un monu-
ment dans le genre, on peut
craindre que personne n’at-
teigne cette émotion dans
I’évocation de celle qui
donne la vie et souvent
I’'amour pour la parcourir.

Eh bien, ce livre, Ma
mere, dans lequel 29 fils
parlent de leur mere, leve la
crainte. Il y a autant de
fagons de parler de sa mere
qu’il y a de fils qui en par-
lent.

Ce qui est remarquable,
c’est que la transgression
du tabou, tenace chez
nous, de description du
visage maternel n’est vrai-
ment pas un dévoilement, si
I’'on ose aventurer ce terme.

L’intimité reste entiere
méme quand la mére quitte
'ombre pour venir se mettre
sous la lumiére du fils qui
cherche sa trace dans sa
vie a lui quand ce n’est pas
dans sa chair.

Vingt-neuf facons diffé-
rentes de dire la mere,
musulmane, juive, chrétien-
ne, mais, avant tout, mere
appartenant d’'une fagon ou

d’une autre a la
Méditerranée et son histoi-
re.

Un livre dont on ne sort
pas indemne car c’est un
miroir qui nous est tendu.
On reconnait ses propres
images et ses propres
peurs. On reconnait aussi
son propre bonheur devant
la meére.
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