
Ainsi, le terrain est favorable
à un racisme généralisé et tout à
fait déculpabilisé. D’un autre
côté, les enfants des victimes de
la colonisation et de l’esclavage
portent la mémoire d’une souf-
france qu’ils connaissent ou
devinent dans le silence et le
huis clos misérable d’une cité-
ghetto. Il y a fort à craindre que la
coexistence de mémoires forte-
ment antagoniques ne débouche
sur des drames bien plus impor-
tants que ceux qu’on a connus
jusqu’à ce jour.

L'évolution de l’Algérie
n'est pas meilleure. Vous
décrivez longuement cette
descente aux enfers desquels
le pays a du mal à remonter.
Quelles sont les causes, selon
vous, de cette dégringolade et
comment remonter  ?

Hélas, vous avez parfaite-
ment raison. L’évolution de
l’Algérie est très inquiétante. Il y
a une montée du désespoir, en
particulier dans la jeunesse, qui
peut faire craindre le pire.
Beaucoup attribuent ce déses-
poir à des causes sociales, chô-
mage, logement… On avance
également des raisons liées à la
structure du pouvoir dont l’opaci-
té de fonctionnement conduit de
plus en plus d’Algériens à se
désintéresser de la politique, ce
qui est toujours un très mauvais
signe. 

Tout cela est vrai naturelle-
ment mais me paraît insuffisant.
Il me semble que ce désespoir
ambiant, certes nourri par les
problèmes sociaux que je viens

d’évoquer, tient aussi, peut-être,
surtout à une sorte d’absence de
sens. Nous aimons passer notre
temps à critiquer le pouvoir mais
nous n’arrivons pas à nous orga-
niser pour tenir nos immeubles
propres, constituer des associa-
tions culturelles, écologiques… 

Les nations se construisent
sur l’accumulation de l’Histoire.
Nous nous défaisons sur le déni
de l’Histoire. Des pans entiers de
l’histoire de l’Algérie ont été
purement et simplement occul-
tés pour faire place à une lecture
hagiographique, à la gloire des
dirigeants. Personne ne croit à
cette histoire enseignée dans
nos écoles. 

Les élèves l’apprennent
parce qu’il faut bien être en
mesure de répondre aux ques-
tions lors du baccalauréat par
exemple. Mais ils savent qu’elle
est fausse. On voudrait construi-
re une sorte de schizophrénie
nationale qu’on ne s’y prendrait
pas autrement ! Plus près de
nous, ce qu’on a appelé la
décennie sanglante s’est soldé
par la mort d’au moins 150 000
citoyens. 

Dans n’importe quel pays au
monde, une telle tragédie aurait
débouché sur une profonde
remise en cause de la structure
et de la pratique politiques. Elle
aurait eu des conséquences fon-
damentales sur le devenir du
pays. Elle aurait changé le cours
de l’Histoire. 

En Algérie, on l’a mise entre
parenthèses puis on a décrété
une amnistie (mot de la même
racine qu’amnésie) et on a

reconduit la même classe poli-
tique, les mêmes pratiques clien-
télistes ! C’est insupportable. Je
pense du reste que l’émeute lar-
vée qui sévit actuellement en
Algérie, dans les stades, à
Berriane, devant les sous-pré-
fectures à l’occasion des distri-
butions de logements est préci-
sément une réponse à cette
situation insupportable. Je crois
que, pour en sortir, il va falloir un
grand travail sur nous-mêmes,
une catharsis à l’échelle nationa-
le, une quête de ce qui nous
constitue, de ce qui nous ras-
semble, sur la mémoire que
nous partageons et sur notre
devenir commun.

Vous vous insurgez contre
cette notion de «barbares»
que la propagande coloniale a
accolée aux colonisés pour
justifier sa propre barbarie.
Quel est l'enjeu de parler
encore de l'histoire ? 

Quelqu’un, dont j’ai oublié le
nom, disait que les meilleurs his-
toriens sont ceux qui prévoient le
passé. Boutade ? A peine. 

L’Histoire n’est pas qu’une
suite d’événements factuels. Elle
est aussi lecture de ces événe-
ments, leur mise en perspective,
l’éclairage par le contexte de
l’époque, leur hiérarchisation…
Elle peut être aussi, notamment
surtout dans le cas qui nous
occupe, instrumentalisée au ser-
vice d’une entreprise particulière. 

Pour l’Algérie, il fallait planter
en quelque sorte le décor pour
convaincre l’opinion française
que les libertés qu’on prenait

avec le droit et la morale n’alté-
raient pas l’image de la France,
porteuse du flambeau de la civili-
sation. On pouvait ainsi
dépouiller, massacrer, enfumer
les populations locales sans tra-
hir l’idéal des Lumières. 

La notion même de corps
d’exception n’a pas été produite
par une dictature mais par une
République «éclairée». Nul
besoin d’édicter des lois particu-
lières ou de modifier la
Constitution pour établir une
zone de non-droit sur une vaste
portion du territoire français
puisque, ontologiquement, les
indigènes ne pouvaient pré-
tendre au rang de citoyens.

Le drame, c’est que cette
vision ne s’est pas éteinte avec
la décolonisation. Pire encore, la
faillite des pays ex-colonisés a
révélé à quel point cette vision a
été intégrée par les indigènes
eux-mêmes. Dans l’inconscient
de leurs populations, la faillite
des Etats après les indépen-
dances n’a pas été mise sur le
compte de l’état lamentable dans
lequel la colonisation avait laissé
ces pays (analphabétisme, mor-
talité…) mais comme une
démonstration de la justesse de
la vision coloniale. Il faut en sor-
tir. 

Et pour cela, il faut de toute
urgence convoquer l’Histoire.
Plus que jamais d’actualité, ce
retour à la réalité de la société
algérienne d’avant la colonisa-
tion est nécessaire. Il est tout
aussi nécessaire de montrer que
l’état de la société algérienne
d’aujourd’hui doit beaucoup à

l’entreprise de démembrement
de cette société, menée de
manière méthodique par les
autorités coloniales, relayées par
la majorité de leurs intellectuels,
la majorité de leurs peintres et
même la majorité de leurs
poètes. 

Votre livre est le journal
d'un désenchantement. Où se
situe l'espoir ?

Permettez-moi de ne pas
être d’accord avec votre constat.
Je ne suis pas désenchanté de
l’Algérie. Il y a de nombreuses
anecdotes qui parsèment ce
récit et qui montrent la formi-
dable vitalité de notre peuple, sa
formidable générosité, son
humour, ce quelque chose d’au-
guste dont il fait montre parfois. 

L’Algérie est un palimpseste.
Vous savez, c’est ce très vieux
parchemin que les archéologues
étudient de près. On y déchiffre
un texte. En cherchant bien, on
constate que sous ce texte, il y

en a un autre, presque effacé,
quelquefois un troisième... 

A première vue, l’Algérie
donne une image d’anarchie, de
brutalité. Pour ceux qui la
connaissent bien, ils savent qu’il
y a une autre image, occultée
par la première, celle d’une
société du partage, de l’attention
aux autres, de l’abandon dans
l’amitié. 

L’espoir, c’est qu’ensemble,
nous effacerons le premier texte,
écrit avec notre sang par la sol-
datesque coloniale et ses affidés
et partir à la découverte de
l’autre texte, celui qui réunira
tous les Algériens, celui qui les
convaincra qu’ils ne sont pas
une communauté de hasard et
qu’ils peuvent fonder une com-
munauté de destin, celui à partir
duquel l’Algérie produira sa
propre modernité et qui lui per-
mettra de s’inscrire dans le
concert des grandes nations.

Propos recueillis par
Bachir Agour
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