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Revoilà la Mitidja ! L’autoroute
m’empêche pourtant de jouir du
spectacle enchanteur de cette

terre de luttes et d’espérance, nourrie
des rêves de justice et d’égalité qui ont
traversé le siècle comme un boulet de
lumière dans le ciel ténébreux de la
colonisation. La Mitidja, verger de la
capitale, labourée en long et en large
par les sillons de tant de réformes et de
contre-réformes, retournée par les lois
et leurs amendements, mais toujours
arrosée par le sang et la sueur des
braves.

Mais où est Boufarik ? Là-bas, au
bout d’une bretelle, le béton a rejoint le
béton et c’est par miracle que les pistes
de l’aérodrome militaire ont été épar-
gnées. Le béton a tout bouffé… Je n’ai
pas revu Blida depuis une vingtaine
d’années et je la devine derrière les
glissières de l’autoroute et les haies
poussiéreuses ; je la devine grossie
comme une porteuse de triplés, ava-
chie sous le poids des buildings qui
poussent aux quatre coins de la cité. Je
la devine anxieuse comme une méno-
pausée, essayant de se camoufler pour
cacher ses seins tombant comme les
fruits trop mûrs d’un figuier qu’on a
oublié de secouer… La route d’Oran
continue dans un décor que je recon-
nais à peine. On ne passe pas par
Oued-El-Alleug. Je voudrais tant revoir
la cité tranquille de mes vingt ans et
visiter la  demeure seigneuriale de ma
tante, courir dans son verger et visiter
sa cave mystérieuse. Juste pour faire
renaître ces sentiments qui ne nous
habitent plus ; ceux de la jeunesse
insouciante et du grand vent d’espoir
qui passait au-dessus de nos têtes
comme un siroco de juin… 

Oued-El-Alleug et ses oranges
amers sont bien loin maintenant. Je ne
sais plus où nous sommes. L’autoroute
s’arrête. Elle reprend plus tard au milieu
de gigantesques chantiers fourmillant
de vie nuit et jour. Nous sommes sur
l’ancienne route nationale. La circula-
tion est intense. Les poids lourds font la
loi. Direction Chlef. Je connaissais El-
Asnam et El-Asnam n’existe plus…

Bouchons de plusieurs kilomètres. Un
autre bouchon et beaucoup de pous-
sière. Elle vient certes de la cimenterie,
mais aussi des mille et un chantiers qui
poussent partout. Nous dégustons un
poulet rôti à la poussière et quelques
oranges cueillies dans un verger. Ce
n’est pas un vol, me dit-on ! D’accord,
ce n’est pas un vol. Deux ou trois
oranges, ce n’est pas un vol. Mais si
tous les camionneurs et les automobi-
listes qui passent sur ce  tronçon s’ar-
rêtent pour cueillir deux ou trois
oranges, le résultat sera catastro-
phique pour le propriétaire du verger et
ça lui fera une belle jambe de savoir
que «ce n’est pas un vol !» 

Maintenant, le paysage me semble
familier : je connais ces routes. Je les
connais par cœur. A chaque village, à
chaque ville, un souvenir ressurgit. Là,
nous avons pique-niqué et le défunt
Lazhar Mokhnachi a immortalisé l’ins-
tant dans un cliché qui traîne dans ma
boîte à photos. Là-bas, nous sommes
tombés en panne en pleine nuit. A
Relizane, nous aimions nous arrêter à
l’hippodrome où l’on servait un succu-
lent méchoui. La gare de Relizane. Les
hôtels de Relizane. Mais la ville est
méconnaissable. Comme toutes les
autres. De l’ancienne cité, j’ai l’impres-
sion qu’il ne subsiste que ces terrasses
colorées où les restaurateurs ne se
découragent jamais. Dans la grisaille
de ce jeudi maussade et froid, ils atten-
dront stoïquement les clients… 

Après Relizane, nous fonçons vers
Mostaganem. Tout le monde nous a
recommandé cette belle voie qui se
transformera plus tard en une mer-
veilleuse autoroute qui nous mènera
droit vers Oran. Moi, j’aurais voulu pas-
ser par Sig et Mohammadia, mais va
savoir : peut-être que ces charmantes
cités sont rayées par un contourne-
ment. Maintenant, tout va vite et l’auto-
mobiliste qui fonce d’Alger vers Oran
n’a plus le temps de regarder les villes
et leurs façades, de jouir du spectacle
d’un lac ou d’une montagne, de s’arrê-
ter à un café et de se mêler aux
citoyens du coin. Foutaise  que tout

cela ! Vite, vite ! Oran est l’objectif.
Alors, pourquoi perdre du temps. Je
regrette Sig et Mohammadia, mais le
détour valait la peine. Entre Mosta et
Oran, la belle autoroute longe la
Méditerranée et offre des panoramas
qui  vous donnent envie de tout laisser
tomber, de descendre du véhicule et
d’aller vous étendre sur un rocher, les
pieds dans l’eau…

Arzew et ses torches éternelles.
Gdyel ! Le village a poussé ses tenta-
cules vers les prés verdoyants. Gdyel,
terre des hommes debout. Terre de la
solidarité. Un jour, j’étais venu pour y
récupérer le corps d’un parent qui y
habitait et que nous voulions enterrer à
Souk-Ahras. Ses voisins avaient pallié
l’absence de la grande famille : ils
avaient tout pris en charge. Tout organi-
sé et veillé aux moindres détails. Parce
que nous sommes tous des frères.
Parce que Gdyel est algérienne. Je
n’oublierai jamais les voisins de
Abdehamid Mellouk et la prochaine
fois, j’irai leur redire toute notre consi-
dération. Pourquoi, la prochaine fois ?
Parce qu’il faut aller vite. Vite, vite…
Nous n’avons pas le temps. Il nous
manque le temps de vivre. Il nous
manque l’essentiel car l’instant présent
est ce  moment magique où nous nous
accomplissons et si nous le ratons,
nous passons à côté des choses
essentielles. Vivre n’est pas surgir du
passé et tendre vers le futur ; vivre,
c’est savoir s’arrêter à Gdyel, même si
la nuit tombe trop vite, même si l’hôtel
sera difficile à trouver dans la nuit,
même si… 

Oran. Nous nous perdons. C’était
inévitable. Un arrêt de bus. Je baisse la
vitre et je demande à un gars la direc-
tion du centre-ville. Il nous explique. Le
chauffeur ne comprend pas.
Finalement, le gars monte dans la voi-
ture et nous montre le chemin. Au
centre-ville, le bonhomme, voyant notre
gêne, nous dit que nous lui avions
rendu un grand service car il voulait
acheter du poisson à la Bastille ! Une
manière de nous rappeler que ce
détour était avantageux pour lui. Ce

n’était pas vrai, bien sûr. Ainsi sont les
Oranais. Serviables, courtois et diplo-
mates. Oran-Ville : je reconnais à
peine un vieux cinéma transformé en
n’importe quoi. Comme toutes les villes
algériennes colonisées par le laisser-
aller et la médiocrité, Oran croule sous
le poids de la paupérisation et de
l’abandon. La saleté est partout et les
belles artères, qui dégageaient une
opulence et une élégance à nulles
autres pareilles, ne sont plus que des
lieux où s’exhibe la nouvelle misère
enfantée par une décennie de politique
ultralibérale. Des enseignes new look
et un nouvel habillage de quelques
commerces donnent l’impression que
les rues principales se modernisent,
mais ce n’est qu’un leurre. Le mauvais
goût, la saleté et la déprime sont par-
tout. Des jeunes, pareils aux autres
chômeurs produits par les bidonvilles
de la pauvreté, squattent les trottoirs
pour y vendre tout et  rien… 

Pleure Oran la grise ! Pleure ta jeu-
nesse perdue, tes cinémas fermés, ta
culture broyée par la machine du
refrain facile, ton football clochardisé…
Il te reste quelques espaces de lumiè-
re, ces petites rédactions où des jour-
nalistes tentent de recréer la grande
tradition de la presse oranaise dont la
liberté de ton et la vivacité d’esprit ont
toujours posé des problèmes à la pres-
se algéroise… Je passe à côté de la
«République». Un grand courant d’air
frais traverse les lieux. Là-bas, c’est le
Fouquet’s et Blidi Maâchou va surgir
avec son dernier papier entre les
mains, pour me serrer entre ses bras.
Les autres arrivent en courant. Fous de
joie. Fous d’amour. Fous de révolution
et de théâtre engagé. Mais il ne reste
plus rien de cet Oran-là ! 

Un couple de quinquagénaires
m’interpelle. Ils viennent vers moi et le
gars m’embrasse comme s’il me
connaissait depuis longtemps. La
dame, une très belle femme au visage
angélique, me tend sa main en me
disant : «Merci monsieur pour ce que
vous faites. Merci pour l’espoir que
vous nous donnez, car, autour de nous,

– regardez par vous-même –, rien n’in-
cite à l’espoir…» 

La dame et son mari poursuivent
leur route. Ils sont trop beaux, trop
propres par rapport à leur environne-
ment. Ils se retournent pour me saluer
encore une fois. Des larmes coulent sur
les joues roses. Qu’avez-vous fait
d’Oran ? Qu’avez-vous fait à la belle
dame ? Qu’avez-vous fait à notre
peuple ? 

M. F.
(Chronique publiée le 17 janvier

2007) 

P. S. : Aux braves Algériens vivant
à l’étranger qui ont répondu au SOS de
la dame cherchant un médicament
– introuvable en Algérie – à son fils,
mille fois merci ! Nous savons que
nous pouvons compter sur vous quand
il le faut. Je vous communiquerai
l’adresse électronique de cette dame et
vous verrez directement avec elle com-
ment acheminer le médicament en
question.
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Présidentielle du 9 avril prochain. La Libye confirme l’envoi
d’observateurs à Alger. 

Enfin une garantie sérieuse 
de scrutin démocratique !

Mohamed Hadef, candidat malheureux à la candida-
ture, est en colère. Très en colère ! Il affirme que l’admi-
nistration a volontairement fait obstacle à sa candidatu-
re, l’a injustement éliminé et a ouvertement favorisé le
champion du système. Ce faisant, et suite à cette élimi-
nation en poules préliminaires, Monsieur Hadef affirme
parfaitement «comprendre le dégoût et la frustration
des Algériens qui attendaient avec impatience» sa par-
ticipation à cette présidentielle du 9 avril 2009. Je ne
vais pas gloser sur le drame de ces Algériens dégoûtés
et frustrés de voir Monsieur Hadef éliminé ainsi. Si
Monsieur Hadef en parle avec autant de conviction,
c’est qu’ils existent, ces Algériens dont la vie vient
d’être ainsi bouleversée par le gommage de leur candi-
dat préféré et adoré. Je ne sais pas combien ils sont !
Mais je n’ai pas de raison majeure de douter de leur
existence. Je suis fondamentalement ouvert à toutes les
croyances. C’est une question d’éducation, de tempéra-
ment et de tolérance. Prenez les adeptes des OVNI, les
objets volants non identifiés. Lorsque beaucoup de

gens raillent les ufologues, lorsqu’une majorité de
citoyennes et de citoyens de la planète rient sous cape
devant les «théoriciens» d’une vie dans l’espace,
lorsque certains s’amusent à fabriquer des poupées et
autres produits dérivés du phénomène Roswell, moi,
j’écoute poliment, j’enregistre les arguments et je garde
toujours un tube de Calcibronate à portée de main.
Donc, si Monsieur Hadef parle d’Algériens traumatisés
par son absence le 9 avril prochain, je serai le dernier à
rire de ses déclarations. Ou peut-être l’avant-dernier. Et
dans cet ordre d’idées, celui d’une prise de notes rigou-
reuse de tout ce que vient de déclarer Monsieur Hadef,
je relève cette phrase : «Je refuse que les concurrents
d’Abdelaziz Bouteflika soient considérés comme des
lièvres !» Là aussi, respect ! Monsieur Hadef a le droit
de refuser le label «lièvre» accolé à sa candidature et à
celle des adversaires d’Abdekka. Cependant, Monsieur
Hadef, dont l’emploi du temps est sûrement chargé, a
oublié de nous proposer d’autres appellations plus
appropriées, moins connotées que «lièvre». Je lui en
suggère quelques-unes : dindon. Couleuvre. Bécasse.
Poisson rouge. Limace. Rantanplan. Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Les lièvres se rebellent !

Par Maâmar FARAH
farahmaamar@yahoo.fr


