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Cher frère,
Je t’écris ici parce que je préfère la

lumineuse clarté des colonnes
publiques au froid anonymat des mes-
sages électroniques et, surtout, parce
que des lecteurs, très nombreux, m’ont
dit de te transmettre leurs chaleu-
reuses salutations. Je voulais qu’ils
sachent que je n’ai pas failli et que je
t’ai fait parvenir leurs pensées frater-
nelles. Ceci prouve que ces derniers
ne t’ont pas oublié. Ils nous donnent
une bonne leçon de fidélité que nous
devons méditer, nous autres journa-
listes qui n’avons pas su t’accompa-
gner dans ces moments de grande
solitude qui ont suivi ta libération. Ils
nous interpellent sur la notion de soli-
darité, nous disant : «Si vous avez
failli vis-à-vis des morts, cette centaine
de journalistes tués par les hordes inté-
gristes, essayez au moins de vous rat-
traper en honorant leur  mémoire par
des gestes de solidarité en direction de
celui qui a donné deux précieuses
années de sa vie à votre combat col-
lectif pour la liberté de la presse !» 

Durant ta longue incarcération,
nous avons essayé de tout faire pour
que ton sacrifice ne tombe pas dans
l’oubli. Nous savions que tu pouvais
sortir des geôles quand tu le voulais,
mais le prix à payer était trop cher ! Ta
dignité et ton honneur ne pouvaient
s’en accommoder. 

Sortir la tête basse en donnant l’im-
pression de t’excuser n’était pas une
attitude qu’on pouvait imaginer venant
de ta part ! Tu es resté jusqu’au bout
de ta peine, belle leçon de courage et
preuve irréfutable de ta détermination à
confondre tes bourreaux. Quand on est
innocent, on a la conscience tran-
quille… 

Durant toute cette période noire
pour toi et ta famille, nous avons
essayé, ici et modestement, de rappe-
ler quotidiennement ton calvaire à tra-
vers un compteur qui livrait aux lec-
teurs le nombre de jours passés en pri-
son. C’était notre manière à nous, tes
amis et frères du Soir d’Algérie, de lut-
ter contre l’oubli et la lâcheté ! Dans
ma chronique hebdomadaire, je t’en-
voyais un petit coucou pour te dire que
nous sommes toujours fidèles à l’ami-
tié, au combat commun pour les idées
de justice et de progrès et à tout ce qui
nous a liés dans notre long parcours au
sein de la presse nationale. Tu ne peux

pas imaginer la joie et la fierté que j’ai
ressenties le jour où tu déclarais à un
groupe d’amis que ces petits P.S. ano-
dins t’avaient aidé à résister et à garder
l’espoir, au même titre que  toutes les
actions de solidarité en Algérie et dans
le monde. 

Comme quoi, on peut toujours faire
quelque chose et même si ce n’est pas
important, si l’on manque de moyens et
que l’on n’est pas sûr du résultat, il faut
toujours tenter de s’opposer au men-
songe, à la calomnie et à la répression.
Il faut toujours garder le moral et se
dire que demain sera meilleur. Mais il
ne peut être meilleur que si nous nous
armons de courage et de patience, que
si nous arrivons à refouler la peur, que
si nous nous unissons… 

Dans l’un de ces P.S., je t’avais
invité à venir chez moi à M’daourouch,
dès ta sortie de prison, pour partager
avec quelques amis un méchoui mai-
son. Je te disais aussi, au cas où ce
déplacement poserait problème, de
venir à Annaba pour trois jours de
repos… Et tu es venu ! La chaleur
avait annulé le voyage à Madaure mais
nous avons passé trois merveilleuses
journées ensemble faites de sensa-
tions fortes, d’images inoubliables et
d’immense espoir. 

Le premier soir, tu faisais honneur à
cette table dressée au bord de la mer
où j’avais réuni quelques confrères et
amis qui t’attendaient avec impatience.
Tu étais surpris par l’accueil chaleu-
reux que t’avaient réservé les clients
anonymes de ce restaurant populaire.
Ils venaient vers toi pour t’embrasser. A
un certain moment, tu as dû penser
que  j’avais convoqué tout ce beau
monde pour te faire plaisir ! Non,
Mohamed, c’était spontané !
Authentique et chaleureux comme
cette Algérie profonde qui sait dire
merci à ceux qui la défendent au prix
de leur liberté. «Merci, brave homme
!», «Bravo !» «Tu es un homme digne,
Mohammed !» «Permettez-moi de
vous embrasser et de vous dire merci,
Monsieur Benchicou !»… C’étaient
des paroles vraies, sorties du fond du
cœur. Et tu en entendras d’autres, par-
tout où tu iras durant ton bref séjour à
Annaba. Tu les aurais entendues à
Oran, Constantine ou Tlemcen ! A
Ouargla, Tébessa ou Tizi-Ouzou ! Tu
les aurais entendues à Miliana, ta ville
natale, où j’ai longtemps erré à la quête

de ce quelque chose de magique qui
fait naître là-bas, au cœur de l’impo-
sant Zaccar, le souffle des rebelles.
Juste une nouvelle : l’endroit où  nous
avions mangé du bon poisson ce soir-
là est fermé par décision administrati-
ve.

Le lendemain, une «thekchoukha»
nous attendait à 900 m d’altitude, chez
cet émigré venu au bled pour investir
dans le tourisme, transformant une villa
coloniale en un superbe restaurant
avec l’inévitable cheminée et la terras-
se ombragée. Nous étions à Seraïdi,
ex-Bugeaud, et tu étais subjugué,
comme tous ceux qui y viennent pour
la première fois, par la beauté sublime
des lieux et l’air pur qui gonfle les pou-
mons et colore les joues des monta-
gnards. 

Tu es resté bouche-bée devant le
spectacle majestueux qu’offrent les
rivages escarpés vus du balcon de
l’hôtel «El Mountazah», collier de
perles éblouissantes dans leur écrin
verdoyant ! Je garde la photo que
nous avions prises ensemble pour
immortaliser ce moment d’intense bon-
heur et de fraternité pure. Je la revois
avec  plaisir sur des sites Internet !
Malheureusement, cher ami, j’ai le
regret de t’informer qu’ils ont égale-
ment fermé «La belle époque» où nous
avions dégusté la «tchekhchoukha»
offerte par un ami ! 

Le troisième jour, je t’offrais le
méchoui de M’daourouch, mais sans
Madaure. Tant pis, ce sera pour la pro-
chaine fois. C’est au cours de cette nuit
qu’un des médecins présents parmi
nous, ayant remarqué ta manière de te
tenir, te demanda de passer le lende-
main dans une clinique bien équipée
de Annaba. 

L’accueil des responsables de l’éta-
blissement et du personnel médical fut
à la hauteur de ta réputation. Tu étais
entouré de tant de sollicitudes et
d’égards que tu en étais gêné. Ta timi-
dité légendaire en souffrait. On voulait
te garder dans cette clinique pour
approfondir les investigations mais tu
avais tes obligations et tu devais rega-
gner Alger le lendemain. 

Tu me dis, à chaque fois, que tu
gardes de ce voyage les meilleurs sou-
venirs et tu n’oublies jamais de me
charger de saluer tous les amis de
Annaba, les médecins, les confrères,
«Khali» et tu insistes particulièrement

pour que je transmette tes salutations
aux petits serveurs. Je le fais toujours,
Mohammed, et cela me rappelle nos
petits bistrots algérois des années
1970 où nous étions plus que copains
avec tous ces modestes travailleurs qui
nous le rendaient bien en nous faisant
crédit. 

Dans cet Alger magique et sans
cesse renouvelé, dans cette société
fraternelle et tolérante qui n’avait pas
encore découvert l’hypocrisie et la
lâcheté, nous rêvions d’un pays sans
barreaux ; un pays où les travailleurs
ne seraient pas exploités, où la justice
ne méprise pas les pauvres, où le pro-
grès pénètre toutes les maisonnées,
où le sourire des enfants sera plus fort
que toutes les répressions. Lors de
cette formidable parenthèse où nous
avions imposé des comités de rédac-
tion dans nos journaux, grâce à des
recommandations fermes de l’Union
des journalistes algériens, nous avions
pu transformer El-Moudjahid. Ce quoti-
dien devenait, pour quelques mois, le
reflet fidèle des préoccupations des
citoyens avec de grandes ouvertures
en «une» sur la pénurie de lait ou la
corruption. Et puis vint ce titre gigan-
tesque qui réconcilia les lecteurs avec
leur journal «Alger noyée». C’était au
lendemain d’une énième inondation
des bas quartiers de la ville due à l’in-
curie des responsables que nous poin-
tions clairement du doigt ! 

«C’était la joie. Mais elle fut de
courte durée : à la fin de l’année 1984,
nous décidâmes de mettre fin à l’expé-
rience, puisque nous ne pouvions aller
plus loin : je démissionnais de mon
poste de rédacteur en chef adjoint,
suivi de Omar Belhouchet (chef de la
rubrique économique où tu te trouvais).
Kheiredine Ameyar (chef de la rubrique
nationale) l’avait fait quelques
semaines auparavant. En grand philo-
sophe, Hamdi Ahmed répétait : «Je
vous avais dit que ça ne marcherait
pas…»  Je peux aussi citer cette péti-
tion que nous signâmes ensemble pour
dénoncer la manière dont notre journal
avait traité les manifestants du
Printemps berbère de 1980. Et il y a
mille autres souvenirs que nous avons
feuilletés ensemble au cours de ton
bref séjour, juste pour nous dire :
«Malgré tout, ce fut formidable !» 

Cher ami, cet article est un homma-
ge à ta plume et à ton courage à la

veille du troisième anniversaire de ta
libération. Nous n’oublierons jamais
ton calvaire et les leçons que tu nous
as apprises. Il en est une qui restera
vivante dans nos mémoires, pareille à
un phare qui guide nos écrits et éclaire
notre démarche ; c’est ce qui nous
donne la force de continuer et d’espé-
rer que la lumière l’emporte sur l’obs-
curité ; c’est ce qui nous donne la force
de croire en ce que nous faisons ;
c’est ce qui fait reculer nos petites
peurs et nos lâchetés, nos égoïsmes
petit-bourgeois et nos tentations mul-
tiples ; c’est cette phrase, la première,
que tu as prononcée à ta sortie des
geôles : «N’ayez pas peur de leur pri-
son !» 

Merci Mohammed et fais-moi signe
si tu veux venir à Madaure… 

M. F.

P.S. 1: je garde précieusement
ton livre de chevet lors de ta longue
incarcération — un recueil de
poèmes de Pablo Neruda —, celui
que tu m’as offert en me recomman-
dant de ne pas le nettoyer des sale-
tés accumulées sur la couverture.
C’est le plus beau cadeau que j’ai
reçu ! J’y lis cette dédicace : «A
Maâmar mon frère, mon ami de soli-
tude. Ce livre qui sentira toujours la
prison d’El-Harrach et l’amitié,
Mohammed Benchicou.»

PS 2 : La suite de «La grande
harba» la semaine prochaine.

Lettre à mon frère Mohammed Benchicou PPANORAMAANORAMA
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hlaalam@gmail.com

El-Para condamné à mort par le tribunal de Batna. 

Hi ! Hi ! Hi ! Ho ! Ho ! Ho ! Ha ! Ha! Ha !

Il faut absolument relayer le cri du cœur lancé par Maâmar
Farah hier en Une du Soir d’Algérie. Les fermetures de bars et
de restaurants ne sont pas des actes isolés. 22 à Annaba. Et les
échos qui parviennent de Constantine ne sont pas faits pour
rassurer. Il s’y prépare un scénario identique, sinon pire que
celui que vit depuis quelques semaines déjà l’antique Hippone.
A l’heure où 8 policiers, deux enseignants et des fonctionnaires
d’une APC de la wilaya de Boumerdès sont mis en terre, il est
terrible de constater que la priorité officielle est à la traque des
restos-bars ! Lorsqu’un véhicule transportant des sujets et des
copies de nos enfants qui passent leur BEM est brûlé, réduit en
cendres, on devrait avoir d’autres choses sur son agenda à
faire que de placarder des arrêtés de fermeture de commerces.
Yal' Khawa ! Ce n’est pas dans les bars que ça se passe ! Le
danger qui guette l’Algérie de façon imminente, il ne se terre
pas au fond d’un verre de bière !  Oui ! Oui ! J’entends d’ici les
ricanements de ceux qui pensent que nos réactions sont juste
l’expression de pochards apeurés de ne plus pouvoir aller
quelque part étancher leur soif de poivrots. C’est exactement
de  cela dont nous avions été accusés en 1990, lorsque les bri-
gades des mœurs du FIS commençaient à sévir dans les rues

des villes et villages. A l’époque aussi nous avions été traités
de soulards en mal de sujets. Sauf que quelque temps après,
les mêmes qui nous avaient tancé s’étaient retrouvés pris au
piège. Dans leur commune où ils pensaient être à l’abri, ils ne
pouvaient même plus acheter un journal ou une cigarette.
Aujourd’hui, c’est autrement plus inquiétant. Le FIS ou ses ava-
tars n’ont même plus besoin des phalanges de moralité. L’Etat
se charge de cette besogne. Il y met le paquet avec une ardeur
déroutante. De cette ardeur qui prélude à la pandémie verte.
Non ! Désolé ! On ne ferme pas comme ça des centaines de
restaurants et de bars. Il n’existe pas en la matière d’acte isolé.
Et les islamistes, toujours à l’affût du moindre «descendage de
pantalon», ne s’y sont pas trompés. Sentant les vents mauvais
favorables, ils ont repris les chemins jamais vraiment effacés
du prosélytisme forcené. Nos boîtes aux lettres vomissent de
nouveau les tracts nous appelant avec fermeté et menace à
reprendre le droit chemin. La guerre pour le contrôle des mos-
quées fait rage. Les salafistes font la sortie des écoles, des
places publiques et n’hésitent plus à squatter les bus et trains
dans tous les sens pour y propager leur venin. Ils savent, les
frères barbus, que c’est le moment. Le signal leur a été donné.
A partir du Palais. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauche-
mar continue.

H. L.
www.tacervellesarrete.blogspot.com

Tout sauf un acte isolé !POUSSE AVEC EUX !


