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ENTRETIEN AVEC WACINY LAREDJ :

«Les langues n’ont pas de problème,
les politiques en ont !» 

Le Soir d’Algérie : Votre dernier
roman, Les ailes de la reine,
revient sur la problématique du
fanatisme religieux et de la culture
comme rempart à l’obscurantisme
qu’il charrie. L’Algérie reste votre
terre d’inspiration ?

Waciny Laredj : L'Algérie, c'est
ma terre de naissance, de mon
enfance, de mon premier amour. Je
reste très attaché aux bouleverse-
ments qui la secouent. J'ai vécu les
dégâts de l'obscurantisme dans ma
chair et celle de mes enfants et de
mes amis, assassinés à la fleur de
l'âge. Ce roman est presque la méta-
phore d'un si beau pays poussé vers
toutes les dérives. 

C'est le destin tragique d’une
jeune danseuse qui souhaite exister
malgré la montée de l’islamisme, et
vivre alors qu’elle a reçu une balle
dans la tête pendant les émeutes de
1988, Les ailes de la reine revient sur
une période sombre de l’Algérie. 

A l’époque, l’islamisme était déjà
installé sur le plan politique. En tant
qu’intellectuel, je voyais très claire-
ment que l’on se dirigeait vers une
guerre civile. Moi-même je me voyais
mourir, en même temps que les
structures culturelles étaient ame-
nées à fermer et que la situation
devenait de plus en plus catastro-
phique. Il fallait faire quelque chose.
Ecrire pour dire le beau dans sa fra-
gilité, et dire aussi le tragique et les
pertes.

On baigne dans l’opéra, ce qui
est rare dans la littérature algérien-
ne.  La musique vous importe-t-
elle ?

Il y a l'amour d'abord et le désir de
vivre qui sont traduits par la musique.

Je suis très imprégné par la musique
andalouse et mon aïeul est andalou
qui a quitté ses terres au XVIe siècle
sous les pressions des tribunaux
d'Inquisition. Je reste accroché à tout
cela. 

A l'écoute de ces bruits qui me
viennent de très loin. J'aime l'opéra. Il
est pour moi l'expression la plus par-
faite du beau. Et je crois qu’il faut rap-
peler le rôle déterminant qu’ont joué
les femmes dans la lutte contre l’isla-
misme. Depuis la femme au foyer
jusqu’à l’intellectuelle, elles se sont
organisées car elles ont senti que la
femme était finalement la première
victime de ces courants extrémistes. 

Ce roman a été traduit de l’ara-
be par Marcel Bois et vous-même.
Comment avez-vous travaillé ?

Marcel Bois est un jeune homme
de 90 ans. Avec un grand cœur et
désir acharné pour le travail. C'est le
troisième roman, après Le livre de
l'Emir et L’'Orient des chimères. Deux
grands pavés. La façon avec laquelle
on travaille est classique. 

Quand Marcel termine un ou plu-
sieurs chapitres,  il me les envoie. Je
revois le tout avec des interventions
pour adapter le texte et le rapprocher
au maximum de  l'original. Puis on
organise une séance de travail. On
travaille beaucoup, cela prend énor-
mément de temps, mais c'est aussi le
travail d'un traducteur. 

Je lui rends vraiment hommage.
C'est un homme qui aime bien
l'Algérie, très imprégné par son his-
toire. Il vit là-bas depuis un demi-
siècle. Bien sûr, dans chaque traduc-
tion il y a des désaccords et des diffi-
cultés, mais on finit toujours par les
surmonter. 

On fait aujourd'hui l'un des
couples les plus réussis dans la tra-
duction. Je rends hommage aussi à
ma traductrice Catherine Charruau
avec laquelle j'ai énormément tra-
vaillé. C'est elle qui a traduit à Acte-
Sud mes deux premiers romans :
Fleurs d'amandier et Les balcons de
la mer du Nord.

Vous vivez en partie en France
où vous enseignez et publiez.
Comment vit-on l’exil d’un pays à
l’autre et d’une langue à l’autre ?

Je pense vraiment que je suis un
homme aux lisières des frontières,
dans un monde des faubourgs qui
n’ont d’existence que dans ma tête,
toujours aux limites de quelque
chose que je n'atteindrai jamais. Oui,
j’ai la chance d’être dans deux pays,
la France et l’Algérie en même
temps. 

Deux terres soudées par l’histoire
que seul un lac bleu et quelques
questions restées en suspens sépa-

rent. Mais en même temps,  je ne
suis dans aucun. Suspendu entre
deux frontières dans un no man’s
land. Dans un faubourg qui n’existe
que dans ma tête. 

L’absence de frontières veut dire
refuser les fausses assurances et
rester à la limite des grandes ques-
tions ontologiques de liberté.
L’absence de frontières, c’est exacte-
ment l’antipode de l’assurance. C’est
ça ma conviction. Et donc je circule
au bout de la limite qui est très dan-
gereuse dans sa finalité. 

Rester suspendu à un fil qui n'est
ni de soie, ni de coton, ni de synthé-
tique, mais un fil de mot, c'est très
dangereux sur le plan de l'équilibre,
mais l'équilibre n'est-il pas lui aussi
une frontière qui camoufle notre vraie
fragilité ? Juste une question à médi-
ter. Que de questions engendrées
par ce territoire des marges qui influe
sur tout ? Qui dit que ma propre iden-
tité n’est-elle pas justement cette
frontière illusoire? Je n’ai pas de
réponses, les réponses murent par-
fois notre conscience, mais je m’in-
terroge tout simplement. Je suis quoi
si je ne suis pas un être des fron-
tières ? A la frontière de la culture
arabe, française, je viens d’un village,
d’un aïeul qui est venu d’Andalousie,
enfant de la paix mais aux limites des
grandes guerres, passionné dans un
monde où l’amour ne veut pas dire
grand chose... 

Vous faites partie de cette nou-
velle génération d’écrivains
décomplexés par rapport aux
langues. Vous écrivez en arabe
mais vous n’hésitez pas à le faire
en français, si nécessaire. De plus,
vous avez une sympathie pour la
langue berbère. Comment devrait-
on, selon vous, faire cohabiter
dans la littérature algérienne d’au-
jourd’hui toutes les langues en
usage dans le pays ?

Je n'ai pas seulement de la sym-
pathie pour la langue berbère, c'est
ma langue. Je la revendique tout
comme je revendique la langue
arabe et la langue française, faisant
partie d'un patrimoine linguistique
ancestral. 

Dans ce territoire riche, la (les)
langue (s) est notre pierre de
construction du sens mais aussi du
non-sens puisque celle-ci s’érige
aussi en pierre tombale dans laquelle
sont gravées toutes nos déceptions,
nos désirs les plus enfouis et nos
hésitations. 

La langue est la symbolique la
plus abstraite de la complexité d’une
vie qui échappe à toute définition,
une des métaphores les plus insaisis-
sables ? On écrit dans un espace
imaginaire mais aussi dans une

langue, dans les langues, où se croi-
sent toutes les violences et les
espaces perdus à jamais. 

Des langues qui s'entrechoquent
et qui volent en éclats, avant de se
reconstruire et se disloquer à nou-
veau comme des cellules en pleine
division et décomposition. Les
langues, dans leurs mouvements, se
volent d’espaces comme dans un jeu
d’enfants et violent les frontières éta-
blies. 

Elles ne reconnaissent que leurs
propres logiques : dans la langue
arabe, il y a présence d’indices et de
marques visibles qui viennent de la
langue française, espagnole, italien-
ne, berbère et que sais-je ? Ce sont
les gens, plus exactement les poli-
tiques, qui appauvrissent les langues
et qui les tuent à petites doses de
fixation et d'assurance. De toutes les
manières, les langues n’ont pas de
problème à se retrouver dans un
même territoire, ce sont, une autre
fois, les hommes qui se murent der-
rière des bétons idéologiques et iden-
titaires pour ternir tout ce qui est
vivant. 

Ce sont eux qui font de telle ou
telle langue une arme qui détruit les
fluidités d’essence et les perméabili-
tés possibles avant même d’effacer
sa propre histoire sans le moindre
souci. J'ai de la rage contre ces assu-
rances parce qu'elles n'ont rien à
envier à différentes strates des totali-
tarismes. 

C’est vrai qu’une langue cache en
elle tous les refoulements, les
défaites et les fantasmes les plus
insensés, mais elle cache aussi une
capacité indescriptible qui fait de
toute cette complexité historique son
substrat d’imagination qui la propulse
au-delà des mêlées et des batailles
de groupes pour aller s’installer dans
ces havres, faubourgs des grandes
libertés dans lesquels les langues se
déconstruisent et se restaurent
mutuellement. 

La langue arabe, qui est l'un de
mes outils d'écriture, n’est plus la
langue hermétique du Coran, la
langue arabe classique. Mais un
espace libre, une langue de l’amour
et surtout de la modernité que notre
époque et le politique superficiel ont
travestie et réduite à l'état zéro. 

Peut-on effacer l’effet de quatorze
siècles qui ont façonné et façonnent
aujourd’hui le regard des Algériens
d’un coup d’éventail comme on le fait
pour éloigner une mouche gênante ?
Peut-on faire table rase de tout un
substrat qui étoffe aujourd'hui une
grande partie de notre mémoire ? Les
raccourcis politiques, raciaux, régio-
naux ou autres que nous offrent les
politiques nationales dominantes ne
sont que des schémas réducteurs et
désolants. La langue française dans

laquelle se façonne une partie de
mon imaginaire d’aujourd’hui n’est
pas seulement une langue qui a
presque deux siècles de présence en
Algérie, c’est-à-dire une certaine légi-
timité mais elle est en nous, fait par-
tie de notre imaginaire partagé avec
d’autres peuples. Elle nous propulse
au-delà de la fenêtre de notre petite
maison si sûre, ou du moins c'est ce
que l'on croit. 

Au-delà des barrières que l’être
humain croit ériger sans grand suc-
cès. Je suis dans deux lieux sans
pouvoir apercevoir les frontières. Je
dirai même que je suis dans un entre-
deux. 

Quel rôle vous semblent devoir
jouer les écrivains, et plus généra-
lement les artistes et les intellec-
tuels, dans la phase de blocage
que traverse le pays. Etes-vous
pour l’engagement au sens sar-
trien du terme ?

Un écrivain n'est pas un magicien
qui change le monde à l'aide d'une
baguette. Mais c'est une voix noble,
gardienne du vrai et du beau. Un tra-
vail sur soi-même s'impose de fait.
J’ai quitté l’Algérie en 1994 : la situa-
tion était assez compliquée, je l’ai
vécue comme un vrai dilemme. 

Dans ce genre de situation, arrive
un moment où vous vous demandez
si vous prenez les armes ou si vous
quittez le pays. Comme nous ne vou-
lions pas prendre les armes, nous
sommes partis. 

A l’époque, l’islamisme était déjà
installé sur le plan politique. En tant
qu’intellectuel, je voyais très claire-
ment que l’on se dirigeait vers une
guerre civile. Moi-même je me voyais
mourir, en même temps que les
structures culturelles étaient ame-
nées à fermer et que la situation
devenait de plus en plus catastro-
phique. 

Aujourd’hui, je ne suis plus aussi
pessimiste, certaines choses ont
avancé. A mon sens, l’islamisme
armé a été détruit même s’il reste
quelques foyers de tension. Sur le
plan des idées, en revanche, l’idéolo-
gie islamiste, fascisante, est toujours
présente. Il reste un vrai combat à
mener en Algérie sur ce plan-là. Les
grands dangers sont toujours pré-
sents et pèsent sur l'avenir de notre
pays.  J’ai, bien sûr, gardé un lien
avec l’Algérie, en partant, pour don-
ner des cours à des étudiants. 

Depuis dix ans, j’enseigne d'une
manière quasi permanente à la
Faculté centrale d'Alger, en plus de
mon enseignement à la Sorbonne, à
raison d’une fois par mois. Je le fais
parce que c'est ma façon de porter
quelque chose pour mon pays.  

Propos recueillis par
Bachir Agour

SIGNET

Un roman
apaisant

Le dernier roman en date de
Waciny Laredj, Les ailes de la
reine*,  dépeint  une Algérie
convulsive. Myriam, une danseuse
de ballet, rêve d’incarner le person-
nage de Schéherazade dans une
adaptation chorégraphique du
célèbre poème symphonique de
Rimski Korsakov. Anatolia,  son prof
de danse, la soutient en souvenir
de son idole, la danseuse étoile
Ekaterina Maximova, qui a tenu
bon, jusqu'au bout de ses forces,
malgré un sévère handicap phy-
sique.  En dépit d’une grave blessu-
re reçue lors des événements du 5
Octobre 1988, Miryam  tient bon,
elle aussi. Elle continue à répéter
avec acharnement, mais arrive le
jour où son soutien, Anatolia, est
expulsée  par le ministère de la
Culture. La pression des groupes
islamistes armés finit pas faire fer-
mer tous les espaces culturels, y
compris l'Opéra. Ce roman est une
métaphore de l’Algérie. Récit d’un
destin brisé qui n’empêche pas le
courage de continuer à vivre.
L’auteur nous dit que seule la cultu-
re peut servir de rempart à l’obscu-
rantisme charrié par l’intégrisme.
Récit de la lucidité aussi. Ce beau
roman d’amour coule dans une
langue apaisante jusque dans la
description de la barbarie. 

B. A.

*Les ailes de la reine, Waciny
Laredj, traduit de l’arabe (Algérie)
par Marcel Bois en collaboration
avec l’auteur, Sindbad, 2009.

Bio-Bibliographie de Waciny Laredj
Waciny Laredj est  né en 1954 à M'sirda, Tlemcen.

Il est professeur des universités et écrivain. Il est l’au-
teur de nombreux ouvrages de critique littéraire et de
romans. Dont voici quelques titres : La poésie algé-
rienne, beau livre réalisé avec l’artiste Koreïchi.

L’encyclopédie du roman algérien de langue
arabe, Alger 2007.

Sur les traces de Cervantès à Alger, beau livre
2008.  Fleurs d’amandier (Actes Sud), La 1007e nuit,
Le Miroir des aveugles, Les ailes de la reine (Actes
Sud). 

La gardienne des ombres, L'impasse des invalides,
Les balcons de la mer du Nord (Actes Sud), Le livre de
l’Emir (Actes Sud) L'œuvre romanesque complète (5
tomes), ministère de la Culture (2009)

Il a été décoré du Prix national du roman algérien (2001), Prix international
du roman (Qatar) (2005) pour le roman : L'Orient des chimères, Prix des
libraires algériens pour Le livre de l’Emir (2006), le Grand Prix de la littérature
arabe (Cheikh Zayed), 2007, Prix du Livre d'or, Salon international du livre,
Alger, Sila, (2008).

Waciny Laredj et Tahar Djaout.
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