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ÉDUCATION ET ENSEIGNEMENT DANS LES CAMPS DE RÉFUGIÉS SAHRAOUIS

Terka, les écoliers de la hmada

Brahim Saleh et Abdallahi
Hamdi sautillent de joie. Les
deux cousins, âgés de 10 et 11
ans, seront dès demain en
vacances. «On va enfin pouvoir
s’amuser pendant quelques
jours sans avoir à penser à l’éco-
le», lance Brahim en jetant son
cartable dans un coin de la kheï-
ma, la tente familiale. 

Les enfants avalent d’un trait
un verre de thé brûlant préparé
par Fatimatou, la mère de
Brahim, et ressortent aussitôt
jouer avec leurs camarades.
Leur joie est identique à celle de
tous les élèves du monde à la
veille des vacances, mais leurs
conditions de vie sont tout à fait
particulières. Brahim, Abdallahi,
Leïla, Aminatou vivent à
Aoucerd, l’un des cinq camps de
réfugiés sahraouis installés près
de Tindouf, dans le sud-ouest de
l’Algérie. Tout au long de leur
scolarité, les terka — enfants en
hassanya, langue ancestrale
des Sahraouis — auront à suivre
un parcours fait souvent de pri-
vations et de peines.

À la lueur du néon 
Pour l’instant, nos petits

élèves sont considérés comme
des «privilégiés» puisqu’ils en
sont encore au cycle primaire.
Leur école, baptisée «Victimes
de Soweto», est l’une des plus
importantes du camp de réfugiés
d’Aoucerd. «Je suis en cinquiè-
me. Cette année, notre classe
n’est pas très chargée, nous
sommes juste vingt-cinq. Cela
nous permet de suivre les cours
dans de bonnes conditions»,
explique Abdallahi. 

Il décrit une journée d’école :
«Le matin, nous avons classe de
8 heures 30 à 13 heures avec
une récréation de 15 minutes à
11 heures. Après le déjeuner, on
reprend les cours à 15 heures 30
jusqu’à 18 heures. Ce program-
me est quasiment identique tous
les jours», raconte Abdallahi
entre deux éclats de rire. La soi-

rée est souvent consacrée aux
devoirs et aux révisions. «Les
professeurs nous encouragent à
former des groupes, générale-
ment entre voisins. Chaque soir,
l’un de nous accueille les autres
membres du groupe sous sa
kheïma.»

Ces séances sont particuliè-
rement éprouvantes. Les tentes
ne sont illuminées que par la
lueur blafarde d’un petit néon
dont l’énergie provient d’une bat-
terie de voiture. Comme la
quasi-totalité des camps sah-
raouis, celui d’Aoucerd n’est pas
alimenté en électricité. 

Outre le manque de moyens,
les enfants sahraouis sont tous
confrontés à divers maux dus à
la malnutrition.

Généralement, le repas fami-
lial se compose d’un plat de
pâtes ou de semoule agrémenté
d’aliments en conserve.

Les fruits et les légumes frais
sont difficiles à trouver et sou-
vent chers. 

Depuis quelques années, les
aides du Programme alimentaire
mondial (PAM) n’arrivent pas
régulièrement, provoquant
presque des situations de diset-
te dans les camps de réfugiés.

Mais les écoliers sahraouis
n’en perdent pas pour autant
leur âme d’enfants. D’ailleurs,
c’est à cet âge que leur est
accordé le plus grand des privi-
lèges : celui d’échapper à la
fournaise du désert durant les
deux mois de l’été.

Dès l’âge de 7 ans, chaque
enfant sahraoui a la possibilité
de se rendre en vacances en
Europe — généralement en
Espagne, en France ou en Italie
— grâce à des programmes
organisés par des ONG occiden-
tales. 

Les petits écoliers sont
hébergés au sein de familles
d’accueil.

Leïla garde un très bon sou-
venir de ses vacances. Elle tire
les photos de son dernier séjour
d’une petite boîte en carton.
«J’ai passé deux mois dans la
région de la Castia de la

Mancha. Voici la famille chez qui
j’étais, dit-elle en montrant une
photo de groupe. La maman
s’appelle Flor et le papa
Raphaël. Ils ont deux grandes
filles, Maria qui a 20 ans et
Melissa 26 ans. Elles ont été très
gentilles avec moi. Je me suis
beaucoup amusée avec elles.
On est allés à la piscine, on fai-
sait des promenades et plein
d’autres activités», raconte Leïla
avec une pointe de nostalgie
dans la voix. 

Cet été, elle retournera enco-
re une fois auprès de Maria et
Melissa. Un ultime voyage car
chaque enfant n’a droit qu’à 5
séjours consécutifs. Dès l’âge de
douze ans, les adolescents doi-
vent s’habituer à la chaleur suf-
focante et au soleil assommant
de la hmada, le désert aride qui
caractérise la région de Tindouf.

Les globe-trotters 
du savoir 

Le passage du cycle primaire
au cycle moyen provoque un
véritable chamboulement dans
la vie des écoliers. Ces derniers
doivent quitter leurs familles
pour poursuivre leur scolarité en
Algérie.

Il faut, en effet, savoir que les
collèges et les lycées n’existent
pas dans les camps de réfugiés.
«Je suis très contente de me
rendre en Algérie. J’ai hâte de
partir. Mais d’un autre côté, je
sais que ce ne sera pas facile
car je ne verrai pas mes parents
durant de longs mois», reconnaît
Leïla.

La petite fille est consciente
de ce qui l’attend. Elle sait que
plus rien ne sera comme avant
et qu’elle devra se faire à la dure
vie de l’internat. Agé aujourd’hui
de 27 ans, Michane Sidi Salem
Alate se remémore le long par-
cours de sa scolarité. Il est,
comme des milliers d’autres
enfants sahraouis, un véritable
globe-trotter du savoir. Issu
d’une famille de combattants, il a
dû se prendre en charge dès son
plus jeune âge. «Mon père est
tombé au combat en 1982 près
d’Amgala, au cours d’une impor-
tante bataille contre l’armée
marocaine. C’était un grand
guerrier, un homme aux prin-
cipes inébranlables.
Malheureusement, je ne l’ai pas
connu. Je suis né quelques mois
seulement avant qu’il ne tombe
en martyr», note Michane.

A l’époque, les réfugiés
affluaient encore en grand
nombre des territoires occupés
par le Maroc. Pour parer au plus
pressé, les responsables du
Front Polisario avaient installé
des écoles de fortune dans les
campements. 

«J’ai fait mes premières
années d’école à Rabouni, le
camp où sont installés les insti-
tutions et les services adminis-

tratifs. Puis j’ai poursuivi jus-
qu’en 6e dans un internat près du
camp du 27-Février. Là, les
conditions étaient très difficiles,
nous avions très peu de moyens
et nous ne mangions pas beau-
coup. Nous n’avions le droit de
voir nos parents que quelques
jours par an. 

A l’époque, je n’avais pas de
cartable, ni de trousse. J’ai dû
me contenter d’une boîte de
munitions pour ranger mes
cahiers et mes livres», dit
Michane en souriant. Il viendra
par la suite en Algérie pour
suivre sa scolarité. On peut
même dire qu’il a fait le tour des
établissements d’Algérie :
Boussaâda, Beni-Abbès,
Touggourt, Adrar, Aflou, Alger…
Aujourd’hui, Michane achève
des études supérieures en
sciences politiques à l’Université
de Batna. 

«Quand je repense à mon
parcours, je considère qu’il y a
énormément de points positifs. Il
est vrai que je suis passé par
des situations très difficiles que
j’ai dû affronter seul, loin de mes
parents. Mais j’estime que c’est
une excellente expérience.»
Selon Michane, les relations
avec ses petits camarades algé-
riens ont toujours été très
bonnes. «En plus de l’amitié, il y
avait une forme d’entraide avec
mes amis algériens.
Généralement, les élèves sah-
raouis ont de très bons résultats.
Cela ne veut pas dire que les
Algériens étaient de mauvais
élèves, mais en tant qu’internes,
nous étions astreints à de
longues heures d’études après
les cours. Nous n’avons qu’un
seul mot d’ordre : réussir.» 

L’île des frères Castro
Il existe une autre catégorie

de jeunes Sahraouis qui ont opté
pour une voie encore plus diffici-
le. Une destination autrement
plus lointaine que l’Algérie.

Ceux-là ont choisi de pour-
suivre leurs études à Cuba. «Ils
partent enfants et ils nous
reviennent adultes», regrette
Dija Lahbib, une sexagénaire
dont le fils est parti sur l’île des
frères Castro. «Lahbib
Mohamed Lamine nous a quittés
à l’âge de 12 ans. Il a fait le col-
lège et le lycée là-bas, puis il a
suivi des études de métallurgie.
J’ai subi son absence durant
quatorze longues années», dit
Dija Lahbib, en étouffant un san-
glot. Le départ d’un enfant vers
Cuba est vécu comme une véri-
table déchirure pour les familles. 

Les années d’absence s’ex-
pliquent par le fait que le gouver-
nement sahraoui n’a pas les
moyens de prendre en charge
les frais de transport. Il y a donc
un aller puis un retour… des
années plus tard. Mais les
familles prennent ce sacrifice

comme un mal nécessaire. Les
jeunes Sahraouis qui acceptent
de suivre ce programme accè-
dent à un niveau de formation
très élevé. Médecins ou ingé-
nieurs, ils constitueront, à l’ave-
nir, l’élite de l’Etat du Sahara
Occidental indépendant.

La révolte des étudiants
Pour comprendre l’origine de

ce sacrifice et, également, la
place des élites au sein de la
société sahraouie, il est utile de
revenir aux origines de la créa-
tion du Front Polisario. 

Actuellement conseiller du
président de la République,
Khalil Ahmed, qui était lui-même
étudiant, a participé activement
à ce mouvement. Un engage-
ment qui lui vaudra d’être empri-
sonné et torturé par les autorités
marocaines. 

«On peut dire que 70% des
membres fondateurs du Front
Polisario sont des universitaires.
Au sein du comité exécutif, le
commandement de la révolution
sahraouie, on peut citer, entres
autres, El Ouali Mustapha
Sayed, Mohamed Abdelaziz ou
encore Mahfoud Ali Beïba qui
étaient tous des étudiants.»

Selon Khalil Ahmed, la prise
de conscience de cette jeune
élite est le fruit d’un long proces-
sus. 

«C’est au début des années
1970 que les étudiants et les
lycéens sahraouis qui suivaient
leurs études au Maroc ont com-
mencé à s’organiser. On peut
dire que tout est lié à l’affaire des
villes sahraouies de Tan-Tan et
de Tarfaya qui ont été offertes au
Maroc par l’Espagne en 1958. Il
faut savoir que les populations
de ces régions s’étaient enga-
gées dans les rangs de l’Armée
de libération nationale sahraouie
(ALS) contre le colonisateur
espagnol. Mais après les opéra-
tions militaires Ouragan et
Ecouvillon de 1958 et 1959, ces
familles ont été forcées à rester
à Tan-Tan et Tarfaya. Pour enca-
drer leurs enfants, le gouverne-
ment marocain avait alors créé
une école spéciale. Celle-ci était
située au centre du pays, à
Taloudent. Ils l’ont appelée
l’Ecole des enfants de la Saguya
El-Hamra. 

Les élèves issus des familles
de résistants ont été obligés de
faire leur scolarité dans cette
école. Devenus étudiants et
lycéens, ils commenceront à
réfléchir au moyen de libérer leur
pays. 

L’une de leurs premières
actions a consisté à organiser,
en avril 1971, une grève généra-
le dans l’ensemble des universi-
tés marocaines pour protester
contre la visite du ministre espa-
gnol des Affaires étrangères,
Gregorio Lopez Bravo, venu
entamer des négociations avec

les autorités marocaines à pro-
pos du Sahara Occidental. Pour
cela, ils ont obtenu la participa-
tion de l’Union nationale des étu-
diants marocains (Unem), qui
était de tendance marxiste-léni-
niste. On peut dire que c’est une
conscience embryonnaire qui
s’est révélée. Puis à Tan-Tan,
durant les vacances scolaires,
des étudiants ont organisé une
manifestation à l’occasion du
Maoussem (fête religieuse)»,
note Khalil Ahmed. 

La manifestation du
Maoussem de Tan-Tan sera
durement réprimée. Bien que les
slogans n’étaient pas anti-maro-
cains, la riposte des forces de
l’ordre a été d’une grande violen-
ce. Ces évènements ont toute-
fois été un élément déclencheur.
Les étudiants et les lycéens sah-
raouis étaient finalement arrivés
à l’évidence que le Sahara
Occidental ne pouvait être libéré
de l’occupant espagnol que par
ses propres enfants et à l’inté-
rieur même des territoires. 

«Pendant les vacances de
l’été 1972, nous avions pris la
décision d’organiser une cam-
pagne d’alphabétisation dans
l’ensemble des régions du
Sahara Occidental. En plus de
l’aspect éducatif, cette initiative
avait également un double
objectif : elle nous a permis de
nous imprégner de la vie des
populations nomades et de les
mobiliser politiquement autour
de la question de l’indépendan-
ce», rapporte Khalil Ahmed. 

Elite en stand-by 
La révolte du peuple sah-

raoui a donc été menée par dif-
férentes forces. La population
nomade, qui n’a cessé de
défendre son territoire depuis
l’invasion espagnole en 1884 ;
les syndicalistes et les étudiants,
qui se sont chargés de structurer
et d’organiser cette dynamique. 

Mais aujourd’hui, qu’en est-il
des nouvelles générations ? 

Le semblant de stabilité pro-
voqué par le statu quo imposé
au dossier du Sahara Occidental
a permis la formation, à un
niveau très appréciable, de mil-
liers de jeunes.

Cette élite, dont une grande
partie n’a pas eu à prendre les
armes suite au cessez-le-feu
entré en vigueur en 1991, est,
néanmoins, confrontée à la pire
des plaies : le chômage.

Le gouvernement sahraoui a
réussi à mettre en place des
mécanismes efficaces en matiè-
re d’éducation et d’enseigne-
ment. Néanmoins, il est toujours
dans l’incapacité d’initier des
programmes pour l’emploi. Les
quelques postes offerts sont
concentrés dans le secteur de la
fonction publique. 

D’ailleurs, le fait de mettre en
œuvre des activités écono-
miques créatrices d’emplois
pourrait s’avérer contraire au
statut de réfugié. Actives sur les
plans politique et culturel, les
jeunes élites sahraouies sont
soumises à un stand-by socio-
économique. 

Diplôme en poche, certains
décident de s’expatrier. Le plus
souvent en Espagne.

Les autres n’ont d’autre
choix que de patienter dans la
chaleur suffocante des camps.
Tous attendent impatiemment
l’organisation d’un référendum
qui leur permettrait de revoir le
Sahara Occidental. Mais un jour,
sans doute, Brahim, Abdallahi,
Leïla, Aminatou et tous les ter-
kas quitteront la hmada pour
retourner travailler sur la terre de
leurs ancêtres.

T. H.

Dix-huit ans après le cessez-le-feu signé entre le Front
Polisario et le Maroc, le peuple sahraoui attend toujours la
tenue d’un référendum d’autodétermination. Dans cette situa-
tion de ni paix, ni guerre, des milliers de réfugiés tentent de
mener une vie «normale» dans un milieu des plus hostiles.
Parmi eux, des élèves et des étudiants qui suivent un cursus
éducatif qui n’a nul autre pareil au monde. 

Des éléves qui, malgré leur conditions, ont de très bons résultats scolaires.
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Le métier de professeur prend une tout autre dimension lors-
qu’il est pratiqué dans un camp de réfugiés. Outre les difficultés
d’ordre matériel et le manque de moyens, le personnel chargé
de l’enseignement est confronté à des situations très particu-
lières. 

La première difficulté concerne l’apprentissage des langues
étrangères. «Les Sahraouis ont été colonisés par les Espagnols.
Il est donc normal que la première langue étrangère apprise par
nos élèves soit l’espagnol. Mais cette approche change totale-
ment dès qu’ils se rendent à l’étranger pour poursuivre leurs
études. Ils sont alors obligés de maîtriser le français et l’anglais. 

C’est un changement radical pour eux et s’avère être problé-
matique à gérer», explique Fatimatou, institutrice dans le camp
de réfugiés d’Aoucerd. Selon elle, l’idéal serait que les écoliers
soient initiés au français dès la troisième année primaire. «Cela
faciliterait bien des choses une fois arrivés au cycle moyen». 

Autre revendication du personnel enseignant : l’élaboration
de manuels scolaires, notamment ceux dédiés à l’histoire et à la
géographie. «Nous n’avons pas de livres scolaires d’histoire-
géographie propre au Sahara-Occidental. Nous sommes réa-
listes et savons qu’il n’est pas simple d’élaborer des manuels
spécifiques. Toutefois, il est nécessaire que les petits Sahraouis
apprennent l’histoire et la géographie de leur pays selon des
normes pédagogiques universelles. C’est primordial pour notre
identité», souligne, pour sa part, Khadidjatou, elle aussi institu-
trice à Aoucerd. 

Selon les deux professeurs, l’élaboration de manuels sah-
raouis bute essentiellement sur des problèmes d’ordre financier.
«Nous estimons que les compétences en la matière existent.
Mais imprimer et éditer des livres nécessitent des moyens maté-
riels et financiers importants. Ici, dans le désert, nous n’avons ni
maisons d’édition ni imprimeries», reconnaissent-elles.

T. H.

Paroles d’instits

Dossier réalisé 
par Tarek Hafid  


