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INTERVIEW DE TIERNO MONENEMBO :

«Aucune rhétorique ne peut masquer 
la cruauté du colonialisme»

Le soir d'Algérie : Le colonia-
lisme fait partie de cette mémoi-
re disloquée que vous tentez de
reconstituer  à travers vos
romans. Dans Le Roi de Kahel,
vous choisissez, pour l'illustrer,
Olivier de Sanderval, un person-
nage atypique de l'aventure
coloniale. Quel regard portez-
vous sur ce passé ?

Tierno Monenembo : Je ne
crois évidemment pas à la mission
civilisatrice de l'homme blanc.
Aucune rhétorique ne masquera la
cruelle réalité: la colonisation, ce
fut avant tout une furieuse envie
de casser du métèque pour se
faire du caoutchouc et du sucre. 

Ceci dit, elle a créé d'indiscu-
tables liens culturels et humains
entre colonisés et colonisateurs.
Yannick Noah et Rachida  Dati
sont là pour en témoigner. Et ce
sont ces liens-là que nous devons
gérer aujourd'hui et non les vieilles
réminiscences.

Jusqu'ici, ce sont les passions
idéologiques qui ont prévalu. Il est
temps que l'imaginaire investisse
cette période trouble de notre his-
toire non pour réveiller les vieilles
querelles mais pour comprendre et
exorciser. 

Je suis Guinéen, vous savez,
mon pays a gaspillé cinquante
ans d'indépendance à dénoncer la

colonisation. Il est temps de pas-
ser à autre chose, nous sommes
en 2009. 

C'est tellement commode l'anti-
colonialisme, cela permet de
cacher ses propres monstruosités.
C'est le cas de Sékou Touré et de
bien d'autres dirigeants africains.

L'errance en ce qu'elle a de
tragique mais aussi de créatif
vous constitue. Envisageriez-
vous  un jour d'y mettre un
terme ?

Il y a exactement 40 ans que
j’essaie d’y mettre un terme sans
succès. Je vais finir par croire que
l’errance est mon destin. Après
tout, c’est celui de mes ancêtres
peuls.

J’ai maintenant soixante-deux
ans, le moment de rentrer au villa-
ge, et  comme les vieux éléphants,
de  m’isoler sous un arbre  pour
attendre la mort. L’errance phy-
sique finira bien par s’arrêter, l’er-
rance intérieure, elle, ne s’arrêtera
jamais : elle est le fondement de
mon identité, la sève nourricière de
mon œuvre.

Vous avez vécu et enseigné
en Algérie. Quels souvenirs pré-
cis gardez-vous de cette période
de votre vie ?

Des souvenirs tellement forts
que j’en ferai bientôt un roman. Je
suis arrivé en Algérie peu après la
mort de Boumediene, j’en suis
reparti peu avant les fameuses
années noires. J’ai traversé le
pays des Aurès à l’Oranie et de la
Kabylie à Tamanrasset. 

J’ai vu les fleurs semées par les
martyrs de 1954 se flétrir et pourrir.
J’ai vu les jeunes romantiques de
l’islamisme (j’en ai beaucoup eu
comme étudiants) se radicaliser :
leurs yeux s’injecter de haine,
leurs mentons, se hérisser  de
poils de bêtes. J’ai connu Kateb

Yacine, Tahar Djaout et Rachid
Mimouni. C’est une période char-
nière  particulièrement intéressan-
te : elle contient aussi bien l’idéal
des pionniers du nationalisme
algérien que le terrible cauchemar
des années 1990. 

C’est aussi une période expres-
sive, très expressive : elle dit tous
les paradoxes de l’Algérie d’au-
jourd’hui qui est à la fois redou-
table et attachante, prometteuse et
décadente, ultra- moderne et
archaïque. 

Ce roman, je l’avais promis à
Tahar Djaout. Inch’Allah, je l’écri-
rai. Le Festival panafricain à
Alger en 2009, quarante ans

après celui de 1969. Qu'est-ce
que cela évoque pour vous ?

Je me souviens très bien du
Festival d’Alger de 1969 qui a eu
lieu quelques mois avant que je ne
m’exile. La Guinée y avait brillé
grâce au célèbre concert du
Bembeya-Jazz, le Regard sur le
passé et grâce à une pièce  de
théâtre intitulée Et la nuit s’illumi-
ne.

Je me souviens que peu avant
le début du festival, Sékou Touré,
dans un geste «magnanime»,
avait offert gratuitement ces deux
magnifiques spectacles à la popu-
lation de Conakry. Il profita de ce
moment où tout Conakry applau-

dissait la prestation du Bembeya-
Jazz sur la scène du Palais du
peuple pour arrêter le poète
Fodéba Keïta (auteur justement de
Le regard sur le passé) qui, bien
avant Diallo Telli, succombera
sous la torture au Camp Boiro. 

Il en sera de même quelques
années plus tard pour le dramatur-
ge Emile Cissé, auteur de Et la nuit
s’illumine. Je suis devenu depuis
très superstitieux en ce qui concer-
ne les festivals africains. Que vou-
lez- vous ?  Dans notre drôle de
continent, les prisons politiques et
les potences ne sont jamais loin
des salles de fêtes.

Entre chaos et résurrection,
quel avenir pour l'Afrique ?

Je n’ai jamais cru à mon avenir
ni à celui de ma génération. Mais à
l’avenir de l’Afrique, je crois dur
comme fer. Malgré les dictatures,
les épidémies  et les déchirures de
toutes sortes ou peut-être à cause
d’elles ! 

L’Afrique n’est pas en train de
mourir, elle est en train de muter. Il
ne s’agit de rien d’autre que de «la
nuit de la grande gésine» dont par-
lait 

Césaire. C’est par la porte de
l’enfer que tous les peuples du
monde entrent dans la modernité.
L’Europe du Moyen-Age fut pire
que l’Afrique d’aujourd’hui : fami-
ne, guerres civiles, sorcellerie,
invasions, etc. 

Quant à l’Asie (aujourd’hui si
prometteuse), tout le monde sait
qu’elle a passé tout  le 20e siècle
dans le chaos.  Croyez-moi, rien
de plus régénérateur que le
chaos !

Propos recueillis par 
Meriem Nour

Les ouvrages de l'écrivain gui-
néen Tierno Monenembo ne  nous
sont pas inconnus. La réédition
chez Apic de Peuls, l'épopée de
son peuple d'origine, a récemment
fait l'objet d'un compte-rendu dans
nos pages culturelles. Son dernier
roman, Le Roi de Kahel, paru en
2008 aux éditions du Seuil,  a été
couronné par le très Parisien Prix
Renaudot, lequel avait déjà récom-
pensé deux autres écrivains afri-
cains, l'Ivoirien Ahmadou
Kourouma en 2000, et le
Congolais Alain Mabanckou en
2006.

Le Roi de Kahel est directe-
ment  inspiré de la vie  d'Aimé
Victor Olivier, le précurseur de la
colonisation de l'Afrique de l'Ouest,
fait vicomte de  Sanderval par le roi
du Portugal. 

Un personnage familier au
peuple de Conakry dont un quar-
tier porte toujours le nom,
Sandervalia, «chez Sanderval» en
soussou. Dès lors, rien de plus
naturel pour l'auteur, qui s'applique
à reconstruire une mémoire peule
disloquée, de se pencher sur le
destin de celui qui fut dans les
années 1880 reconnu Seigneur
peul par  l'almâmi, le chef suprême
du royaume peul. 

Issu d'une lignée de capitaines
d'industrie lyonnais, Aimé Victor
Olivier est un ingénieur, inventeur,
explorateur.  Féru de Darwin, il est
fasciné par l'aventure coloniale
dont le culte du progrès, dans sa
version la moins  inavouable,  jus-
tifie l'entreprise. 

Les récits de voyage en vogue
en ces temps où l'Europe se parta-
geait l'Afrique suscitent en lui le
goût du départ. L'idée de mission
civilisatrice de la France est à
l'œuvre, et Jules Ferry le proclame
: «Les races supérieures ont un
droit vis-à-vis des races infé-
rieures.»

Pur produit de ce XIXe siècle
européen novateur, conquérant et
avide de richesses, Olivier de
Sanderval n'en est pas moins sin-
gulier dans sa manière d'aborder
l'Afrique destinée, selon lui,  à voir
éclore un nouvel âge de l'humanité
: «L'humanité, dans la race
blanche, n'est pas au terme de son
progrès! [...] nous ne sommes pas
toute l'humanité, nous n'en
sommes qu'une branche.»  

Pour Sanderval comme pour
l'Etat français, le Fouta Djalon, un
Etat situé au cœur de l'actuelle
Guinée, doit appartenir à la
France. Aimé Victor Olivier est un

utopiste qui se croit investi d'une
mission : «Transmettre aux Peuls
la lumière que nous avons reçue
de Rome.» Cependant, entre la
République et lui, les méthodes
divergent. Une seule devise pour
Sanderval : connaître plutôt que
combattre. Tierno Monenembo
nous entraîne dans les pas de
Sanderval  à la rencontre du
royaume peul, théocratique et
fédéral. Une initiation douloureuse
à laquelle se soumet son person-
nage : «...les gouffres, les ser-
pents, les panthères, les scor-
pions, les chimpanzés, les comas,
les coliques, les menaces de mort
et les empoisonnements.»  

Le héros est subjugué jusqu'à
la fascination  par cet «autre» qu'il
apprend à connaître jusqu'à vou-
loir devenir l'un d'entre eux,  l'un de
ces peuls élégant, subtil et rusé  :
«Ces gens sont insaisissables
aussi bien par la main que par l'es-

prit ! On dirait qu'ils ont tous lu
Montaigne ici. Vous ne verrez
jamais peuple aussi ondoyant :
jamais à la même place, jamais la
même parole.» 

C'est là toute la singularité de
sa démarche en un temps où la
soif de conquête des peuples dits
civilisés justifie toutes les exac-
tions. Tierno Monenembo réinves-
tit par son imaginaire la mémoire
des Peuls,  lui conférant par là
même une remarquable dimension
épique. L'Afrique à travers
Sanderval est sublimée, rendue
dans toute sa complexité, loin des
clichés d'une époque révolue.
Révolue ? Rappelons le rêve de
Sanderval : «il interdirait l'Afrique
aux vulgaires, aux incultes, aux
mendiants, aux fainéants, aux
bagnards et aux escrocs.»

M. N.
Tierno Monenembo, Le Roi de

Kahel, 2008, Le Seuil.  

Un roi blanc chez les Peuls
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L’Afrique
mutilée

Tierno Monenembo est un
écrivain au long cours. A tous les
sens du terme.  Depuis trente
ans, il n’arrête pas de voyager,
porté par une errance à travers le
monde, allégorie de la transhu-
mance du peuple peul, le sien.  

Il voyage aussi dans l’histoire,
principalement celle qui le
concerne, la colonisation. Victime
de cette dernière dans son ligna-
ge, il n’est pas pour autant
récompensé par l’indépendance
de son pays, la Guinée.  

Opposant, il est obligé de
s’exiler pour fuir la dictature de
Sékou Touré.  Cet exil, cette
transhumance à travers les
escales d’illusions de liberté figu-
rent le destin de l’Afrique postco-
loniale. 

Les indépendances confis-
quées ressemblent, en plus pale,
à l’ordre colonial, la rapine étant
le fait non plus de colons blancs
mais d’autochtones. 

Tierno Monenembo résume
cette impasse dans la participa-
tion de la Guinée au  Festival
panafricain de 1969 à Alger. A
leur retour de la capitale algérien-
ne,  Sékou Touré met les artistes
guinéens en prison.  Dans plu-
sieurs pays d’Afrique, l’autorita-
risme est semblable. 
En Algérie même, on se souvient
que le Festival panafricain de
1969 a permis l’expression de
tous les langues et dialectes afri-
cains mais pas du kabyle. Taos
Amrouche avait été interdite de
scène. 

Bachir Agour

Tierno Monenembo.

Tierno Monenembo, de son
vrai nom Thierno Saidou Diallo,
est né au village de Porédaka en
Guinée le 21 juillet 1947. 

Il fuit le régime de Sékou Touré
en 1969. Docteur en biochimie, il
enseigne en Algérie et au Maroc

dans les années 1980. Il a écrit,
entre autres ouvrages parus au
Seuil: Les crapauds-brousse
(1979), Les écailles du ciel
(1986), Un rêve utile (1991),
Pelourinho (1995), L'aîné des
orphelins (2000), Peul (2004).

Biblio Tierno Monenembo
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