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Le soir d'Algérie : Le colonia-
lisme fait partie de cette mémoi-
re disloquée que vous tentez de
reconstituer a travers vos
romans. Dans Le Roi de Kahel,
vous choisissez, pour l'illustrer,
Olivier de Sanderval, un person-
nage atypique de I'aventure
coloniale. Quel regard portez-
vous sur ce passé ?

Tierno Monenembo : Je ne
crois évidemment pas a la mission
civilisatrice de I'nomme blanc.
Aucune rhétorique ne masquera la
cruelle réalité: la colonisation, ce
fut avant tout une furieuse envie
de casser du méteque pour se
faire du caoutchouc et du sucre.

Ceci dit, elle a créé d'indiscu-
tables liens culturels et humains
entre colonisés et colonisateurs.
Yannick Noah et Rachida Dati
sont la pour en témoigner. Et ce
sont ces liens-la que nous devons
gérer aujourd'hui et non les vieilles
réminiscences.

Jusqu'ici, ce sont les passions
idéologiques qui ont prévalu. |l est
temps que l'imaginaire investisse
cette période trouble de notre his-
toire non pour réveiller les vieilles
querelles mais pour comprendre et
exorciser.

Je suis Guinéen, vous savez,
mon pays a gaspillé cinquante
ans d'indépendance a dénoncer la
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Tierno Monenembo est un
écrivain au long cours. A tous les
sens du terme. Depuis trente
ans, il n‘arréte pas de voyager,
porté par une errance a travers le
monde, allégorie de la transhu-
mance du peuple peul, le sien.

Il voyage aussi dans Ihistoire,
principalement celle qui le
concerne, la colonisation. Victime
de cette derniere dans son ligna-
ge, il n’est pas pour autant
récompensé par l'indépendance
de son pays, la Guinée.

Opposant, il est obligé de
s’exiler pour fuir la dictature de
Sékou Touré. Cet exil, cette
transhumance a travers les
escales d'illusions de liberté figu-
rent le destin de I'Afrique postco-
loniale.

Les indépendances confis-
quées ressemblent, en plus pale,
a l'ordre colonial, la rapine étant
le fait non plus de colons blancs
mais d’autochtones.

Tierno Monenembo résume
cette impasse dans la participa-
tion de la Guinée au Festival
panafricain de 1969 a Alger. A
leur retour de la capitale algérien-
ne, Sékou Touré met les artistes
guinéens en prison. Dans plu-
sieurs pays d’Afrique, l'autorita-
risme est semblable.

En Algérie méme, on se souvient
que le Festival panafricain de
1969 a permis I'expression de
tous les langues et dialectes afri-
cains mais pas du kabyle. Taos
Amrouche avait été interdite de
scene.
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colonisation. Il est temps de pas-
ser a autre chose, nous sommes
en 2009.

C'est tellement commode I'anti-
colonialisme, cela permet de
cacher ses propres monstruosités.
C'est le cas de Sékou Touré et de
bien d'autres dirigeants africains.

L'errance en ce qu'elle a de
tragique mais aussi de créatif
vous constitue. Envisageriez-
vous un jour d'y mettre un
terme ?

Il'y a exactement 40 ans que
jessaie d'y mettre un terme sans
succes. Je vais finir par croire que
’errance est mon destin. Apres
tout, c’est celui de mes ancétres
peuls.

J’ai maintenant soixante-deux
ans, le moment de rentrer au villa-
ge, et comme les vieux éléphants,
de m’isoler sous un arbre pour
attendre la mort. L'errance phy-
sique finira bien par s’arréter, I'er-
rance intérieure, elle, ne s’arrétera
jamais : elle est le fondement de
mon identité, la séve nourriciére de
mon ceuvre.

Vous avez vécu et enseigné
en Algérie. Quels souvenirs pré-
cis gardez-vous de cette période
de votre vie ?

Des souvenirs tellement forts
que j’en ferai bientét un roman. Je
suis arrivé en Algérie peu apres la
mort de Boumediene, j'en suis
reparti peu avant les fameuses
années noires. J’ai traversé le
pays des Aurés a I'Oranie et de la
Kabylie a Tamanrasset.

J’ai vu les fleurs semeées par les
martyrs de 1954 se flétrir et pourrir.
J’ai vu les jeunes romantiques de
lislamisme (j’en ai beaucoup eu
comme étudiants) se radicaliser :
leurs yeux s’injecter de haine,
leurs mentons, se hérisser de
poils de bétes. J'ai connu Kateb

Tierno Monenembo.

Yacine, Tahar Djaout et Rachid
Mimouni. C’est une période char-
niére particulierement intéressan-
te : elle contient aussi bien I'idéal
des pionniers du nationalisme
algérien que le terrible cauchemar
des années 1990.

C’est aussi une période expres-
sive, trés expressive : elle dit tous
les paradoxes de I'Algérie d’au-
jourd’hui qui est a la fois redou-
table et attachante, prometteuse et
décadente, ultra- moderne et
archaique.

Ce roman, je l'avais promis a
Tahar Djaout. Inch’Allah, je I'écri-
rai. Le Festival panafricain a
Alger en 2009, quarante ans

aprés celui de 1969. Qu'est-ce
que cela évoque pour vous ?

Je me souviens trés bien du
Festival d’Alger de 1969 qui a eu
lieu quelques mois avant que je ne
m’exile. La Guinée y avait brillé
grace au célebre concert du
Bembeya-Jazz, le Regard sur le
passé et grace a une piece de
théatre intitulée Et la nuit s’illumi-
ne.

Je me souviens que peu avant
le début du festival, Sékou Toure,
dans un geste «magnanime»,
avait offert gratuitement ces deux
magnifiques spectacles a la popu-
lation de Conakry. Il profita de ce
moment ou tout Conakry applau-
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dissait la prestation du Bembeya-
Jazz sur la scéne du Palais du
peuple pour arréter le poéte
Fodéba Keita (auteur justement de
Le regard sur le passé) qui, bien
avant Diallo Telli, succombera
sous la torture au Camp Boiro.

Il en sera de méme quelques
années plus tard pour le dramatur-
ge Emile Cissé, auteur de Et la nuit
S’illumine. Je suis devenu depuis
trés superstitieux en ce qui concer-
ne les festivals africains. Que vou-
lez- vous ? Dans notre drble de
continent, les prisons politiques et
les potences ne sont jamais loin
des salles de fétes.

Entre chaos et résurrection,
quel avenir pour I'Afrique ?

Je n’ai jamais cru a mon avenir
ni a celui de ma génération. Mais a
I'avenir de I'Afrique, je crois dur
comme fer. Malgré les dictatures,
les épidémies et les déchirures de
toutes sortes ou peut-étre a cause
d’elles !

L'Afrique n’est pas en train de
mourir, elle est en train de muter. Il
ne s’agit de rien d’autre que de «la
nuit de la grande gésine» dont par-
lait

Césaire. C’est par la porte de
I’enfer que tous les peuples du
monde entrent dans la modernité.
L'Europe du Moyen-Age fut pire
que I’Afrique d’aujourd’hui : fami-
ne, guerres civiles, sorcellerie,
invasions, etc.

Quant a I'Asie (aujourd’hui si
prometteuse), tout le monde sait
qu’elle a passé tout le 20¢ siecle
dans le chaos. Croyez-moi, rien
de plus régénérateur que le
chaos !

Propos recueillis par
Meriem Nour

Les ouvrages de I'écrivain gui-
néen Tierno Monenembo ne nous
sont pas inconnus. La réédition
chez Apic de Peuls, I'épopée de
son peuple d'origine, a récemment
fait I'objet d'un compte-rendu dans
nos pages culturelles. Son dernier
roman, Le Roi de Kahel, paru en
2008 aux éditions du Seuil, a été
couronné par le tres Parisien Prix
Renaudot, lequel avait déja récom-
pensé deux autres écrivains afri-
cains, I'lvoirien Ahmadou
Kourouma en 2000, et le
Congolais Alain Mabanckou en
2006.

Le Roi de Kahel est directe-
ment inspiré de la vie d'Aimé
Victor Olivier, le précurseur de la
colonisation de I'Afrique de I'Ouest,
fait vicomte de Sanderval par le roi
du Portugal.

Un personnage familier au
peuple de Conakry dont un quar-
tier porte toujours le nom,
Sandervalia, «chez Sanderval» en
soussou. Dés lors, rien de plus
naturel pour l'auteur, qui s'applique
a reconstruire une mémoire peule
disloquée, de se pencher sur le
destin de celui qui fut dans les
années 1880 reconnu Seigneur
peul par I'alméami, le chef supréme
du royaume peul.

Issu d'une lignée de capitaines
d'industrie lyonnais, Aimé Victor
Olivier est un ingénieur, inventeur,
explorateur. Féru de Darwin, il est
fasciné par l'aventure coloniale
dont le culte du progres, dans sa
version la moins inavouable, jus-
tifie I'entreprise.

Les récits de voyage en vogue
en ces temps ou I'Europe se parta-
geait I'Afrique suscitent en lui le
golt du départ. L'idée de mission
civilisatrice de la France est a
I'ceuvre, et Jules Ferry le proclame
. «Les races supérieures ont un
droit vis-a-vis des races infé-
rieures.»

Pur produit de ce XIX® siecle
européen novateur, conquérant et
avide de richesses, Olivier de
Sanderval n'en est pas moins sin-
gulier dans sa maniére d'aborder
I'Afrique destinée, selon lui, a voir
éclore un nouvel age de I'humanité

«L'humanité, dans la race
blanche, n'est pas au terme de son
progrés! [...] nous ne sommes pas
toute I'numanité, nous n'en
sommes qu'une branche.»

Pour Sanderval comme pour
I'Etat francais, le Fouta Djalon, un
Etat situé au cceur de l'actuelle
Guinée, doit appartenir a la
France. Aimé Victor Olivier est un

utopiste qui se croit investi d'une
mission : «Transmettre aux Peuls
la lumiere que nous avons regue
de Rome.» Cependant, entre la
République et lui, les méthodes
divergent. Une seule devise pour
Sanderval : connaitre plutét que
combattre. Tierno Monenembo
nous entraine dans les pas de
Sanderval a la rencontre du
royaume peul, théocratique et
fédéral. Une initiation douloureuse
a laquelle se soumet son person-
nage : «..les gouffres, les ser-
pents, les panthéres, les scor-
pions, les chimpanzés, les comas,
les coliques, les menaces de mort
et les empoisonnements.»

Le héros est subjugué jusqu'a
la fascination par cet «autre» qu'il
apprend a connaftre jusqu'a vou-
loir devenir I'un d'entre eux, I'un de
ces peuls élégant, subtil et rusé
«Ces gens sont insaisissables
aussi bien par la main que par l'es-

prit ! On dirait qu'ils ont tous lu
Montaigne ici. Vous ne verrez
jamais peuple aussi ondoyant :
jamais a la méme place, jamais la
méme parole.»

C'est la toute la singularité de
sa démarche en un temps ou la
soif de conquéte des peuples dits
civilisés justifie toutes les exac-
tions. Tierno Monenembo réinves-
tit par son imaginaire la mémoire
des Peuls, lui conférant par la
méme une remarquable dimension
épique. L'Afrique a travers
Sanderval est sublimée, rendue
dans toute sa complexité, loin des
clichés d'une époque révolue.
Révolue ? Rappelons le réve de
Sanderval : «il interdirait I'Afrique
aux vulgaires, aux incultes, aux
mendiants, aux fainéants, aux
bagnards et aux escrocs.»

M. N.

Tierno Monenembo, Le Roi de

Kahel, 2008, Le Seuil.
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Tierno Monenembo, de son
vrai nom Thierno Saidou Diallo,
est né au village de Porédaka en
Guinée le 21 juillet 1947.

Il fuit le régime de Sékou Touré
en 1969. Docteur en biochimie, il
enseigne en Algérie et au Maroc

dans les années 1980. Il a écrit,
entre autres ouvrages parus au

Seuil: Les crapauds-brousse
(1979), Les écailles du ciel
(1986), Un réve utile (1991),

Pelourinho (1995), L'ainé des
orphelins (2000), Peul (2004).




