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DJILALI BENCHEIKH

Le Soir d'Algérie : Quand on
vous connaît un chouïa, on
sait que votre roman s'inspire
de faits vécus. Pourriez-vous
nous les relater en situant les
dates et les personnages?

Djilali Bencheikh : Tout com-
mence le 2 juin 1973. Mohamed
Boudia, homme de culture et
d'action, m'envoie à Beyrouth
pour, dit-il, transmettre un mes-
sage, une amana à des frères
palestiniens. Etant mon chef
dans une organisation d'opposi-
tion algérienne  et surtout un
complice dans bien des
domaines, c'était difficile de refu-
ser. Je pensais qu'il s'agissait de
tracts ou d'articles de presse qu'il
fallait transporter en douce. Je
me suis retrouvé devant une vali-
se à double fond dont j'ignorais le
contenu. Mais d'un sourire lumi-
neux, il  me rassure : rien de
grave, dit-il, et puis l'aéroport de
Beyrouth est une passoire. On
n'embête pas les touristes.

Il a eu faux sur toute la ligne.
Mais je ne lui en ai  pas voulu. La
police libanaise m'a arrêté puis
relâché. Pour me suivre, bien
sûr. Puis quand j'ai réussi à
contacter les responsables de
Septembre noir, ils m'ont
conseillé de ne pas quitter
Beyrouth. D'abord parce que
Interpol était à ma recherche.
Interpol donc les services israé-
liens.  Et puis, eux, par respect,
préféraient que Boudia vienne
lui-même gérer mon histoire. Je
ne l'ai hélas jamais revu puisqu'il
a été explosé dans sa voiture le
28 juin à Paris juste devant
Jussieu. Il faisait partie de la
sinistre liste de Golda Meir. La
Première ministre israélienne a
juré d'assassiner tous ceux qui
avaient de près ou de loin trempé
dans la prise d'otages de Munich
en septembre 72.  

On reconnaît bien sûr le
personnage de  Mohamed
Boudia derrière le portrait de
Nadir Benhila. Dans quelles
circonstances avez-vous
connu Boudia et quelle image
avez-vous gardé de lui ?

J'ai connu Boudia dans le
cadre du RUR alors que j'étais
étudiant à Paris au début des
années 70. Le Rassemblement
unitaire des révolutionnaires mili-
tait en France pour la démocratie
en Algérie. Et pour la libération
de tous les prisonniers politiques
dont l'un des plus célèbres,
Ahmed Ben Bella, embastillé
depuis 1965. J'ai rejoint
quelques étudiants et intellos,
dont Mohamed Benmansour, pas
mal d'ouvriers plus benbellistes
que révolutionnaires, un ancien
député Saâd Absi, un poète
nommé Ahmed Azeggagh et bien
sûr Boudia que j'appelais familiè-
rement Soustara. Lui était origi-
naire de ce quartier de La
Casbah (ex-Montpensier) et ma

famille y était alors établie. Je me
doutais que Soustara était totale-
ment engagé dans des actions
militaires pro-palestiniennes.
Mais j'en ignorais les détails. Il y
avait un compartimentage strict
entre  la section purement poli-
tique et le groupe Action qui
comptait aussi quelqu'un comme
Khaled de Boudouaou, mort au
combat aux côtés de Yasser
Arafat, ou celui que j'appelle
Rachid et qui est le seul survi-
vant des protagonistes de mon
roman. Boudia me laisse une
image d'homme total. La figure
du héros parfait, loin de toute
idéalisation. Play-boy, autodidac-
te venu de loin, baroudeur  cultu-
rel : on se souvient de son amitié
avec Jean Vilar et ses initiatives
inédites quand il a dirigé le
Théâtre national algérien avant
le coup d'Etat du 19 Juin. Il me
séduisait par la cohérence de
ses actes avec ses idées. Il avait
l'envergure d'un Benbarka en
gestation. Homme de principe, il
ne  parlait pas en l'air. Mais
comme tous les héros, il avait sa
part d'ombre et comme tous les
hommes d'action ce n'était pas
toujours un tendre.    

On a du mal à comprendre
comment un révolutionnaire
comme lui, rompu aux luttes
clandestines, ait pu confier
une mission aussi délicate que
le transport de passeports
européens trafiqués à un novi-
ce comme vous. Qu'aviez-
vous compris de sa stratégie ?

Vous avez raison, cela paraît
étonnant. Mon explication est
simple. A cette époque, juin 73, il
était traqué. Plusieurs de ses
hommes étaient morts, empri-
sonnés ou exilés au Moyen-
Orient pour sauver leur peau.  Il a
donc dû recourir à l'expédient
que j'étais. Quand je lui ai dit qu'il
me bousculait par la mission

venue sans préparation, il m'a
répondu : Nous autres, Arabes,
nous sommes toujours bouscu-
lés. Ce Nous autres incluait tous
les démunis, les zawalis de la
terre, les opprimés...

Il a donc paré au plus pressé
comptant sans doute sur ma naï-
veté pour tromper les douaniers
libanais. Il est vrai que l'étau
israélien se resserrait sur lui à
Paris. 

Les frères palestiniens
comme la direction du RUR le
suppliaient de foutre le camp. Il
semble que même certains poli-
ciers français l'aient sommé d'al-
ler voir ailleurs, ne voulant pas
avoir un cadavre sur les bras.
Mais lui retardait son départ,
ayant toujours une tâche à finir.

D'après Azeggagh qui était
son intime, il semble qu'il se pré-
occupait de l'installation de ses
fils tout juste venus d'Alger. Moi
je pense qu'il y avait inconsciem-
ment dans son attitude une
forme de défi à Golda Meir. Il
n'avait pas envie de prendre la
posture du fuyard. Mais le
Goliath israélien a eu raison du
David algérien. Je suis sûr que
par défi, il est mort le sourire aux
lèvres et de bonne humeur...

Vous aviez 25 ans et vous
êtes arrêté par la police liba-
naise dans une ville, Beyrouth,
déjà épicentre de ce déchire-
ment qui préfigurait l'explo-
sion de 1975. A quoi pensiez-
vous dans votre cellule du
commissariat le premier soir ?

A plein de choses. D'abord
serai-je capable de résister à la
torture si on me soumettait à la
question pour me soutirer des
renseignements. Et j'ai pensé à
tous ceux qui sont passés par là
pendant la guerre d'Algérie ou
après le 19 Juin. J'ai pensé à
Boudia non pas pour lui en vou-
loir mais en me disant qu'il devait

être bien déçu de me voir
échouer à ma première opéra-
tion. J'ai pensé aux potes du
mouvement qui n'étaient pas au
courant de ma mission. Bien sûr,
j'ai pensé à ma petite chérie res-
tée à Paris et à qui j'avais inven-
té un bobard pour expliquer mon
absence prévue pour une semai-
ne. J'ai pensé à ma mère au cas
où je prendrais un lourde peine
de prison. Je connais la fragilité
des mères dès qu'il s'agit du sort
de leurs enfants. A aucun  instant
je n'ai songé à m'évader.

A vous lire, on a l'impres-
sion que vous avez vécu de
façon pragmatique la succes-
sion d'évènements qui fai-
saient de vous, sans que vous
le sachiez, un combattant de
Septembre noir ? A quel
moment avez vous réalisé la
gravité de la situation ?

C'est à Beyrouth que vous
apprenez par votre ami Rachid
l'assassinat de Mohamed
Boudia par le Mossad à Paris. 

Que vous ont dit les respon-
sables de l'OLP et de
Septembre noir ?

En fait contrairement au
roman j'ai appris la terrible nou-
velle en même temps que Rachid
par le chef de Septembre noir,
Abou Hassan Salamé. C'est là
que j'ai réalisé l'envergure de ma
mésaventure. Je me suis dit, le
sort en est jeté. Vaille que vaille.
Et après.  Abou Hassan était une
sorte de Boudia palestinien. Plus
jeune, tout aussi play-boy, ce
trentenaire avait un charisme
naturel. Il nous a transmis la tris-
tesse et la considération de
Yasser Arafat et nous a assuré
que Mohamed Boudia apparte-
nait à l'histoire de la Palestine et
personne ne l'oublierait. Nous le
vengerons, je vous le promets. Il
a tenu parole.
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SIGNET

Temps perdu
A le voir traînant un regard

ébaubi sur le monde, on ne
croirait pas qu’il est passé par
là. Djilali Bencheikh est bien un
cachotier. Ça peut faire de bons
romanciers, ces gens qui ne
disent pas tout. Venu tard à
l’édition, il semble vouloir rattra-
per le temps perdu. Les livres
se suivent composant une
œuvre à  intention proustienne
dans cette obstinée recherche
du passé. L’épisode raconté
dans ce roman est exact, du
moins en très grande partie. En
plus de l’aspect littéraire, c’est
un document sur la solidarité
algérienne en faveur des
Palestiniens. C’est aussi un
hommage à des compagnons
de lutte et au premier d’entre
eux, Mohamed Boudia.

B. A.

«Boudia
me laisse
l’image
d’un homme
total»


