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INTERVIEW DE ZALIA SÉKAÏ :

«Les exilés n'ont pas réalisé leurs rêves,
ils sont dans leur quête sans fin»

Le Soir d'Algérie : Votre roman
est une double balade. Balade
du corps, balade dans le
corps. Quelle est la fonction
du corps étranger en exil ? 
Zalia Sékaï : En s’interrogeant

sur sa propre douleur physique,
mystérieusement inexpliquée, le
personnage plonge dans le quoti-
dien de ses parents, exilés. Il exhu-
me leurs souffrances et leurs humi-
liations et trace un lien entre la dou-
leur de ses parents et la sienne. Sa
douleur localisée aux pieds symbo-
lise les racines, la liberté de venir,
de partir et de revenir. Douleur inex-
pliquée, le personnage s’interroge
sur un probable héritage, transmis-
sion de la douleur de ses parents.
Porterait-il le stigmate d’une souf-
france passée et qui se perpétuerait
? Cette douleur aux pieds n’est-elle
pas la douleur des racines, la dou-
leur de voir les siens privés d’une
vie claire et limpide sans peurs ni
angoisses ?

J’ai voulu faire une analogie
entre maladie et exil. Parce que
l’exilé est un être vulnérable, expo-
sé aux autres, tout comme le mala-
de. J’ai utilisé la maladie comme
état pour faire ressentir l’état d’exi-
lé. Parce qu’être malade, c’est être
exclu de la santé, c’est être provi-
soirement différent des gens en
bonne santé, c’est être inférieur et
dépendre des autres. Tout le monde
fait l’expérience un jour ou l’autre
d’être malade. C’est aussi une ana-
logie entre les errements de l’exilé
en quête d’un avenir meilleur et les
errements d’un malade en quête de
guérison.

La consultation sert de déclen-
cheur de souvenirs, balade entre le
présent et le souvenir. Essayant de
comprendre sa douleur qui ne trou-
ve pas de nom, le personnage va
remonter à celle de ses parents,
c’est le principe même du jeu
«marabout bout de ficelle selle de
cheval…». 

Vous utilisez très justement l’ex-
pression «corps étranger». Dans le
domaine médical, le risque que pré-
sente un corps étranger est qu’il
peut être rejeté. Il lui faut être
accepté par le corps dominant.
L’enjeu pour l’étranger est d’être
accepté par l’Autre et non de s’inté-
grer. Parce que le fait même de
s’exiler est déjà un pas vers et dans
l’intégration. S’exiler dans un pays
étranger, être soumis aux autres,
être vulnérable, est une formidable
preuve d’ouverture. En d’autres
termes, l’existence du corps étran-
ger dépend aussi des autres, de la
capacité d’accueil des autres, de
leur ouverture, de leur solidarité.

L’exilé vit en tant qu’image, que
représentation, jamais tel qu’il est.
Parce que les préjugés ne sont
jamais loin. Son existence s’inscrit
dans la continuité de l’image du
Maghrébin et du musulman, fana-
tique et rebelle en perpétuelle oppo-
sition. C’est l’opposition entre Islam
et Occident qui réapparaît à n’im-
porte quelle occasion.

Le corps étranger en exil non
visible du point de vue de ses
conditions sociales précaires et de
la discrimination est en revanche
surexposé et dévalorisé dans ses
différences culturelles prétendues
inconciliables avec la république,
avec la civilisation. Il est le bouc
émissaire des situations de crises
qui font ressortir en force les préju-
gés colonialistes.

En revanche, on ne prête pas
attention à lui dans sa souffrance et
dans ce qu’il apporte. C’est pour-
quoi il est indispensable de rendre
visibles ses conditions d’exil et de
rétablir leur histoire.

N'est-ce pas du fatalisme que
de s'en tenir à constater que
l'unique facteur transmis par
l'immigration soit la douleur ? 
Les problèmes d’exil n’en finis-

sent pas. La douleur prend le pas
sur le reste. Les exilés souffrent en
silence, les statistiques, au demeu-
rant difficiles à trouver, sont là. Ils
consultent trois fois moins que les
nationaux et attendent la dernière
extrémité. Ils vivent au rythme de
tous les drames sanitaires et sont
aux premières loges : amiante,
asthme. Toute cette main-d’œuvre
qui a contribué à construire la
France se voit malade en fin de vie
sans rien oser ni pouvoir réclamer
parce que les démarches adminis-
tratives sont trop compliquées et
dissuasives. Il y a également des
souffrances indicibles comme les
problèmes de sexualité. Bien sûr,
des moments de bonheur jalonnent
heureusement leur existence mais
ils sont submergés par les difficul-
tés auxquelles les enfants sont
exposés, des difficultés présentes
dans tous les domaines (travail,
logement, boîtes de nuit, contrôle
de papier). L’exil est une rupture
violente qui ne se maîtrise pas du
jour au lendemain. Intériorisée,
cette douleur ne s’en transmet pas
moins. C’est l’héritage le plus pro-
fond et le plus difficile à sonder.

La joie, elle, ne se cache pas,
elle se transmet de suite, visible et
partageable sans honte. La douleur,
elle, est enfouie, elle se transmet
sans bruit, involontairement, imper-
ceptible. 

J’ai fait ressurgir des situations
oubliées, cachées au fond de soi,
qui n’avaient pas de sens dans

notre enfance mais qui vues aujour-
d’hui, avec une certaine distance,
sont lourdes de sens. On y voit les
efforts des parents à s’intégrer, à
camoufler leurs souffrances, à se
taire et accepter toutes les injus-
tices. Peut-être même finir par
accepter et se convaincre du statut
d’inférieur qu’on leur renvoyait. 

J’ai voulu faire ressentir la vio-
lence d’une douleur intériorisée
pour contrebalancer l’image du
délinquant que portent l’immigré et
sa descendance, descendance que
l’on continue à appeler d’un autre
nom que Français. Il faut qu’ils
soient français d’origine étrangère,
beurs ou autre, ce qui souligne bien
un défaut d’acceptation. Cette caté-
gorie de Français impurs traîne une
image d’autant plus grave qu’ils ne
sont pas dans une situation de colo-
nisés.

J’ai voulu, par ce tableau, que la
souffrance des immigrés soit visible
pour ceux qui ont des préjugés et
pour les autres provoquer un senti-
ment de révolte. Il y a aussi en fili-
grane la transmission de la solidari-
té, la générosité, la tendresse pro-
fonde mais enfouie.

Les exilés n’ont pas réalisé leurs
rêves, ils sont dans leur quête sans
fin. Lux beauté à la rose n’existe
pas, la savonnette ne dure pas, elle
se dissout et avec elle les rêves et
les projets d’une première généra-
tion. En ce sens, on peut y voir du
fatalisme. Mais la dernière phrase
est une incitation à utiliser l’arme à
laquelle les parents n’ont pas eu
accès (l’écriture) et faire entendre
leur voix par l’écriture qui pour eux
représente le supérieur, l’élite, la
puissance. Reprendre l’outil de l’éli-

te pour dénoncer la situation des
exilés, c’est rendre hommage à
tous les immigrés sans voix.

Quelles sont respectivement
les symboliques du médecin
et du marabout pour le corps
étranger déambulant en exil ? 
Pour l’immigré, le médecin sym-

bolise l’écriture, l’homme de la
science occidentale, pouvoir au-
dessus de lui comme le marabout
d’ailleurs. Mais le médecin incarne
le savoir déshumanisé et intéressé. 

En effet, la maladie n’est pas
reliée à l’homme dans son
ensemble, son psychisme, son
environnement. Le médecin ne voit
que par le petit bout de sa lorgnet-
te. Il ne prend pas en compte tous
les éléments qui composent l’indivi-
du, tels que la culture du patient, sa
nourriture, son mode de vie. 

Et puis, déjà étranger, l’exilé se
sent en situation d’insécurité verba-
le, submergé par la parole étrangè-
re et puissante. Ce qui ne les
empêche pas d’avoir un profond
respect pour la médecine, peut-être
tout simplement parce qu’ils ne la
comprennent pas, profond respect
envers l’autre, ce dont ils voudraient
que l’on fasse aussi preuve à leur
égard.

Enfin, l’aspect financier rend la
consultation à l’égal d’une mar-
chandise. La médecine de ville est
devenue un commerce. Les CMU
(médecine gratuite) sont souvent
refusées par de nombreux méde-
cins, renvoyant les immigrés à leur
statut d’exclus, parce que non ren-
tables. Les durées de consultation
ne permettent pas au patient de
s’exprimer, il faut aller vite et renta-
biliser. Les immigrés font perdre
plus de temps qu’ils n’en font
gagner. Seuls les plus aisés peu-
vent s’offrir des consultations hors
de prix et s’épancher comme ils le
souhaitent. D’ailleurs, même les
nationaux ont de plus en plus
recours aux médecines parallèles,
aux magnétiseurs et autres.

En revanche, la plupart du
temps, le marabout peut être réglé
en fonction des moyens financiers
du patient. Beaucoup ne fixent pas
un seul prix pour tous. Il est modu-
lable en fonction du résultat, des
ressources. Il y a une espèce
d’adaptabilité, d’équité. Certains
magnétiseurs français, fonctionnant
également sur ce type de système,
ne font pas payer les patients
démunis. Mais ils sont l’objet de
contrôles par la Sécurité sociale et
de redressements fiscaux. 

Il y a chez le marabout une
proximité, une familiarité qui n’exis-
te pas chez le médecin, une proxi-
mité langagière, culturelle, humai-
ne. Le marabout est le rattache-
ment à la terre de l’exilé, sa langue,
sa religion. C’est l’oralité, la chaleur
du contact, du temps disponible. Ce
que la science n’apporte pas.

Et puis il y a l’aspect mystique,
ce rapport à l’au-delà, à Dieu. 

Il me semble qu’il y a une com-
plémentarité nécessaire dans ces
deux types de médecine, plus
qu’une opposition.

Qu'est-ce qui contribue à éle-
ver le quotidien au rang de la
tragédie ? 
J’ai le sentiment que c’est la dis-

tance avec le quotidien, le regard a
posteriori qui contribue à voir dans
ce quotidien une tragédie. Le nez
dedans, le quotidien n’est ni visible,
ni lisible. Il se déroule comme une
normalité. 

La tragédie peut apparaître avec
l’amoncellement des situations
d’une vie qui, au final, constitue un
tableau tragique. Un élément quoti-
dien ne signifie pas grand-chose à
lui seul, mais agrégé à d’autres, il
est signifiant. 

Le texte est une rétrospective de
ce qui a priori pouvait paraître ano-
din et ordinaire. Mais en décorti-
quant les souvenirs, le passé appa-
raît comme le passé d’une autre
personne. Voir son passé, son
enfance avec les yeux de la
conscience peut transformer un
quotidien en tragédie.
Heureusement qu’il y a cette façon
de voir les choses, c’est ce qui
contribue à prendre conscience
des événements.

En même temps, ce sont les
petites histoires de chacun mises

bout à bout qui font l’histoire. Si le
quotidien semble être une tragé-
die, c’est que la situation n’a pas
vraiment changé pour les enfants
de l’immigration. Il y a un certain
désenchantement qui peut se
muer en tragédie. Si les parents
pouvaient espérer, les enfants
sont un peu plus sceptiques au
regard de la situation que l’on a
réservée aux parents (ex. : obliger
les parents qui ont participé à la
libération de la France à toucher
la pension de retraite sous la
condition de revenir tous les 6
mois en France, comme une chaî-
ne au cou). L’échec des parents
qui ont contribué à l’essor des 30
glorieuses ne peut garantir à leurs
enfants la réussite. Et cela est une
tragédie.

Un immigré est aussi un émi-
gré, absent ici et ailleurs, que
représentent la France et
l'Algérie pour les exilés ?
«Ne te crois jamais arrivé, par-

tout, tu es un voyageur en tran-
sit»(1), cet aphorisme s’applique
particulièrement bien aux rapports
que les immigrés entretiennent
avec les deux pays (en dehors du
fait qu’il peut s’appliquer à tous).
Ni ici, ni là-bas. D’ailleurs les
chiffres suivants sont éloquents :
si 35% choisissent la France
comme lieu d’inhumation, 40%
choisissent leur pays, 25% hési-
tent.

La France et l’Algérie sont deux
lieux d’exil à leur manière. Les
deux lieux suscitent à la fois atti-
rance et répulsion pour des rai-
sons différentes.

La France reste pour les exilés
un espoir toujours vivant en dépit
des souffrances, des regards, du
racisme, de méfiance. Même s’il y
a une France pour les Français et
une France pour les autres, Lux
beauté à la rose, cette savonnette
incarne toujours le rêve français.

L’Algérie est pour eux un lieu
de rattachement à leur terre
maternelle. Il est indispensable de
conserver la Maison, la Terre et la
Mémoire des Ancêtres. «La famil-
le est l'alpha et l'oméga de tout le
système (…).»(2)

Toutefois, le regard des compa-
triotes sur les immigrés rentrés au
pays n’est plus le même. Ce qui
explique que les exilés chez eux
ne se sentent pas en confiance,
sont mal à l’aise. Ils peuvent
apparaître comme des traîtres ou
des riches qui ne veulent pas par-
tager. 

Les Algériens ne connaissent
pas le type de souffrance endurée
par eux, une souffrance différente
de la leur. Ils sont loin d’imaginer
la différence entre la réalité vécue
et le rêve Lux beauté. 

Par pudeur, par honte ou pour
rassurer, les exilés ne font jamais
état de leur misère, ce qui entre-
tient l’ambiguïté. 

Au regard de la situation en
Algérie, la France reste un eldora-
do, Lux beauté à la rose et contri-
bue toujours à voir les exilés
comme des chanceux.

On ne peut pas piocher dans
chaque pays pour se constituer un
pays idéal. Alors, l’exilé vit cer-
tains éléments culturels du pays
d’accueil comme des chocs désta-
bilisants et déstructurants et en vit
d’autres comme des chances
(émancipation des femmes par
exemple).

Vous avez travaillé sur Kateb
Yacine qui lui-même a long-
temps vécu en exil et s'est
beaucoup rapproché des tra-
vailleurs immigrés. Y-a-t-il
quelque part dans votre récit
un clin d'œil à l'errant qu'il
était ?  
Toute l’œuvre de Kateb Yacine

est un cri d’exilé permanent, sans
attache, ni au sol ni au sang, seu-
lement fidèle à ses idées.
Comment rester indifférent à cet
être hypersensible et à sa
conscience profonde des rapports
dominants/dominés et à sa volon-
té de réveiller les consciences. En
sondant les travailleurs immigrés,
il me semble qu’il se sondait un
peu lui-même.

Je me sens très proche de lui
dans la ligne qu’il s’est donnée,
celle de dénoncer l’élitisme et
toute forme d’oppression.

Lui a choisi l’oralité, le théâtre
pour se rapprocher du peuple en
Algérie, pour faire entendre des
immigrés sans voix. Il a entière-
ment abandonné l’écriture à partir
des années 1970, mesurant le
caractère élitiste de l’écriture dans
une société à tradition orale.
Voulant faire apparaître son enga-
gement, j’ai réalisé une pièce En
attendant l’Algérie» pour lui
rendre hommage. 

Cette pièce a été conçue à par-
tir de l’ensemble de son œuvre.
Pièce dans laquelle j’ai fait inter-
venir plusieurs voix, voix de l’au-
teur, voix du comédien, voix d’in-
tervenants, voix du public à tra-
vers le débat et jouée essentielle-
ment dans un théâtre ouvert et
vivant. (Vous pouvez vous rendre
sur mon blog pour la consulter,
toute proposition de remettre ce
projet debout sera la bienvenue).

A travers l’écriture, à travers
Lux beauté à la rose, et dans un
environnement à tradition écrite,
je souhaite faire entendre des
immigrés sans voix par l’écriture à
laquelle les parents du personna-
ge n’ont pas eu accès.

Propos recueillis par
Meriem Nour

1- Edmond Jabès, cité dans Le mul-
ticulturalisme, Fred Constant, éd. 
2- Dominos Flammarion 2000, p.92.
Pierre Bourdieu, Sociologie de
l'Algérie.
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Humilité
Le roman de Zalia Sékaï dont

il s’agit ici est un ouvrage fort.
Pour cette raison simple : l’humi-
lité. Il fallait une plume aussi
humble que celle de cette auteu-
re émigrée pour rendre simple ce
sentiment et cette condition com-
plexes que l’exil. Exil rime avec
étranger et c’est d’un corps qu’il
s’agit, un corps étranger. 

La métaphore de la maladie et
celle de la statistique s’entrela-
cent pour souligner cette
espèce de mal-être indéfini et ter-
riblement concret qu’occasionne
le manque. Manque de terre
ancestrale.

Bachir Agour

Premier roman de Zalia Sékaï, Autopsie d'un exil algérien
donne à voir  la douloureuse condition de l'exil dans son

rapport au corps. Corps morcelé, fragmenté, dévoilé de la
narratrice, fille de l'immigration algérienne des années
1960, qui hante les cabinets médicaux sans jamais parvenir
à identifier son mal. 

L 'écriture de Zalia Sékaï est une percée dans les strates
des blessures accumulées, peurs, humiliations  sur les-
quelles se construisent des générations d'enfants d'immi-
grés.  La douleur de l'exil est-elle de l'ordre de la transmis-
sion ? Telle est la question que l'on se pose en suivant cette
confession de la narratrice qui pour être intime n'en est pas
moins pudique. Pudique et tendre comme l'indique le sous-
titre, Lux beauté à la rose, du nom des savonnettes dont
l'odeur imprègne les souvenirs de l'enfance. Le récit est
ponctué par la confrontation de la narratrice au médical,
monde où les maux et les mots se conjuguent dans un rap-
port de domination qui en appelle une autre, celle subie par
la génération de ses parents.

Immigrés pour les uns, émigrés pour les autres,
Mohamed en France, «François» en Algérie, errants perpé-
tuels dans le temps et dans l'espace. La déambulation de la
narratrice de soins en soins,   de médecins en marabouts,
en passant par les charismatiques, est la métaphore de cet
exil vécu de l'intérieur par l'auteur.

Si l'écriture est celle du ressenti, de l'émotion, son texte
émaillé d'informations objectives, extraits d'études, d'ana-
lyses telles que les données chiffrées des accidents du tra-
vail ou du nombre d'asthmatiques dans les populations
immigrées en France, élève la souffrance individuelle  à la
dimension d'un mal collectif lié à la situation de l'exil. Loin de
nuire au récit, ce mélange de genres le renforce.  

L'immersion dans la douleur et la discrimination cible tout
autant  la France, pays d'accueil, que l'Algérie, pays d'origine
devenu pays des vacances :  «Tout m'apparaissait comme
une parodie de pays, un décor pour film d'épouvante», tandis
que la petite Kabylie «si grande qu'elle donnait d'entrée une
impression de liberté»  évoque beauté et paroles libérées.
Dans la France de Giscard, la toute-puissante Amicale des
Algériens donne le tempo du patriotisme et «enseigner l'ara-
be à ses enfants à l'Amicale des Algériens, voter pour le pré-
sident unique, voyager Air Algérie»  sont les préceptes
garants d'une  bonne algérianité. 

A contrario, vis-à-vis de la France, il faut «prouver être
plus français que les Français eux-mêmes», et vivre son
algérianité devient alors une épreuve au quotidien, ce quo-
tidien placé sous le regard des autres où il convient de «ne
pas mécontenter les trois O de l'accueil, Oeil-Oreille-
Odorat». Comment alors se situer entre les mondes et les
mots : «désapprendre les bons vieux réflexes du code de
l'indigénat et de la République algérienne démocratique et
populaire imprégnés à force de coups et de saisons qui pas-
sent.»  

Et comment s'étonner  que le corps soumis en perma-
nence à un climat anxiogène, peur, attente, silence, ne porte
les stigmates de l'exil : «Nous vivions le dos courbé jusqu'à
paraître plus petits que les Français de souche.»

Voix des sans-voix, la talentueuse Zalia  Sékaï restitue à
travers son  écriture ciselée et déambulatoire les déchirures
et les silences de son peuple nomade. 

Meriem Nour

Autopsie d'un exil algérien, Lux Beauté à la rose, Zalia
Sékaï, Editions du Cygne, 2010.

Autopsie d’un exil algérien
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Soir des livres

Zalia Sékaï lors d’une séance de dédicace.


