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Ambiance de révolution 
L’histoire, la psychologie
et la sociologie
s’interrogeront longtemps
sur le rapport entre le
geste de Mohamed
Bouazizi et la fulgurante
ouverture de l’esprit
arabe à l’idée
démocratique.

Si l’on devait se contenter d’une formule
elliptique pour expliquer ce rapport, on pourrait
dire que ce qui, en Mohamed Bouazizi, a tou-
ché les Tunisiens est exactement ce qui, dans
les Tunisiens, a touché les Égyptiens. C’est cet
influx nerveux qui s’est propagé d’un homme à
un peuple, puis d’un pays à plusieurs autres.
En mettant le feu à son corps, Bouazizi a
embrasé l’âme tunisienne, lui donnant ce «sur-
sum corda» qui l’a hissée au niveau à partir
duquel l’être humain ne craint plus rien : ni les
coups, ni la prison, ni la mort. A partir de cet
instant, les Tunisiens n’étaient plus les mêmes.
Ils étaient méconnaissables à leurs propres
yeux, en même temps qu’à ceux de la planète.
Bouazizi n’a pas libéré un peuple, il a libéré
une psychologie commune à une aire culturel-
le. Il n’a bien sûr rien prémédité. La politique ne
l’intéressait pas, ni l’histoire. Son horizon était
son gagne-pain, une charrette qu’il rêvait de
remplacer par un véhicule motorisé pour moins
souffrir dans son travail et mieux pourvoir aux
besoins de sa famille. Mais son geste fatal a
déclenché une indignation qui s’est étendue à
sa petite ville, puis à de plus grandes villes,
puis à la capitale où elle arriva sous la forme
d’un énorme nuage de colère.

Si l’unité arabe n’existait pas politiquement,
elle existait psychiquement. C’est ce qu’a démon-
tré le sacrifice de Bouazizi. L’être profond des
Arabes a été bouleversé par ce qu’il a vu en Tuni-
sie, et c’est ce qui explique le phénomène de
contagion qui a ébahi le monde. Il y avait un
Bouazizi dans la tête de chaque manifestant tuni-
sien, il y avait un Tunisien dans la tête de chaque
manifestant égyptien, il y avait un Tunisien et un
Égyptien dans la tête de chaque Yéménite, et
ainsi de suite. La révolution pour la démocratie
est d’abord une révolution culturelle, elle a signé
la fin d’un modèle devenu anachronique dans le
monde moderne. Ce qui s’est passé ne relève
pas du simple changement politique, mais du
changement systémique, de la rupture épistémo-
logique. Le despotisme étant le produit d’une cul-
ture, sa remise en cause est fondamentalement
la remise en question d’une conception du monde
qui a fini par craquer à l’entrée du troisième millé-
naire après une résistance qui a duré des siècles.
C’est son ancienne représentation de la religion,
de la société, de l’homme, de la femme, de la poli-
tique, qui empêchait le monde arabe de tendre
vers la démocratie. Il évoluait dans un univers
mental où le despotisme était quelque chose qui
allait de soi. En terre orientale, la culture des
«Mille et Une Nuits» est présente dans l’esprit des
sujets autant que dans celui des despotes. Et il
n’y a pas pire despotisme que celui qui s’exerce
au nom du sacré : l’islam, la tradition, ou la révo-
lution du 1er Novembre 1954 chez nous. Le pou-
voir a assis son despotisme sur la monopolisation
de la Révolution, et son principal adversaire, l’is-
lamisme, a monopolisé l’islam pour justifier le
totalitarisme qu’il nous préparait.

D’autres peuples ont ressenti l’indignation
partie de Sidi Bouzid, mais pas les despotes
parce que eux ne sont pas accessibles à ces
états d’âme qui ne les concernent pas. Vivant
dans un autre monde, en vase-clos, l’onde
d’indignation ne pouvait les atteindre. Dans
leurs pays, la vie nationale tourne autour de
leurs personnes ; leurs entourages les flat-
tent, les embaument, les divinisent. La flagor-
nerie et la servilité leur font croire qu’ils sont
des êtres prédestinés, la gloire de leurs
peuples, leurs libérateurs, leurs guides, leurs
pères-nourriciers… D’où leur sincère incom-
préhension, leur stupeur, lorsque le peuple
s’est dérobé sous leurs pieds. N’est-ce pas
l’air qu’affichaient Ceausescu et Madame
avant d’être fusillés ? 

Le sentiment de citoyenneté incubait dans
l’inconscient arabe depuis des années. Le tra-
vail se faisait en silence dans les profondeurs
de chacun. Ceux chez qui il s’est précocement
formé et qui l’ont manifesté ont été emprison-
nés, exilés ou assassinés. Dans le monde,
beaucoup de choses changeaient parallèle-
ment. Internet vint offrir à la «poussière d’indi-
vidus» qu’étaient les peuples des sources d’in-
formation illimitées et leur proposer forums de
discussion et espaces de rencontre plus com-
modes que les cafés, les salles ou les places
publiques. WikiLeaks, avec ses révélations
sensationnelles, ajouta son grain de sel. On
était quelques dizaines, on devient des cen-
taines, puis des milliers à partager de mêmes
préoccupations. Les idées se rejoignent, les
grains de poussière s’agrègent, les gouttelettes
s’accumulent,  le vase se remplit. La charge
explosive est prête, il faut juste placer dedans
un détonateur, mais personne n’en a. Il fallait
ou que le destin s’en mêle, ou que le hasard
fasse bien les choses. Ce fut finalement un bat-
tement d’ailes de papillon au pays d’Abou-l-
Qacem Echabbi qui libéra l’énergie nucléaire
contenue dans les grains de poussière.

L’idée qu’un fils de président puisse accé-
der à la présidence d’un pays ne choque pas
en soi. C’est la façon dont il y accède qui peut
être contestée. Il y a eu un père Bush prési-
dent et un fils Bush président, sans que qui-
conque   y trouvât à redire dans le pays le plus
libre du monde car le fils a été proposé par le
parti républicain après des primaires, et les
Américains l’ont librement choisi par deux fois.
Mais qu’arriverait-il si un président américain
ou français installait à la Maison-Blanche ou à
l’Elysée son fils sans élections, ou à l’issue
d’élections truquées ? Passons, car ce n’est
même pas imaginable. Il y a eu un mari prési-
dent et une épouse présidente en Argentine,
sans que personne s’en offusquât parce que le
peuple l’avait voulu. Il y a eu en Inde une mère
chef de gouvernement et un fils chef de gou-
vernement, sans que cela   soit vu comme une
atteinte à la démocratie car dans les deux cas
le peuple les avait élus.
Il y a eu au Liban un
président qui a succédé
à son frère, même
chose. D’autres
exemples peuvent être
cités. Mais Castro a
refilé le pouvoir à son
frère, Kim il Sung à son
fils Kim il Jong, et ce
dernier a présenté au
peuple coréen l’an der-
nier son successeur qui
n’est autre qu’un de ses
fils. Hafez al-Assad a
désigné son fils Bachar
pour lui succéder, et il a
fallu tordre le cou à la
constitution parce qu’il
n’avait pas l’âge requis.
Dans aucun de ces cas
il n’y a eu d’élections
démocratiques.

Le nuage qui s’était formé au-dessus de
Tunis se mit en mouvement. Il zappa la Libye
pour aller se fixer au-dessus du Caire où l’onde
de choc était parvenue à «Oum-Eddounia». Au
pays des Pharaons, quelques centaines d’É-
gyptiens avaient frémi à la vue des images télé-
visées venues du pays d’Hannibal. Leur sang
ne fit qu’un tour, et ils sortirent dans la rue.
D’autres centaines, puis des milliers d’hommes
et de femmes, de Coptes et de Musulmans, de
militants et de sans-parti, les rejoignirent et le
tout devint une masse impressionnante. 

La frilosité de chacun disparait au contact
des autres, les peurs individuelles se capitali-
sent pour donner le courage collectif. On lais-
se tomber son emploi du temps, ses obliga-
tions, ses intérêts personnels. L’effet d’entraî-
nement donne la dose d’inconscience qu’on
n’avait pas. On se colle aux autres, on se soli-
darise d’eux, on n’est plus timide. On marche,
on manifeste, on fonce dans le tas. Il pousse
des ailes à chacun, on affronte les forces de
l’ordre, on prend des coups. On voit tomber les
premières victimes, on se découvre une âme
de martyr. On n’a plus peur des matraques,
des gaz lacrymogènes, des balles. Le lende-
main, on est encore là, à «Maydan Tahrir»,

près de la grande Bibliothèque d’Alexandrie,
ou dans d’autres villes du Delta. On passe la
première nuit dehors, puis la seconde, puis la
énième… Comme autrefois Pharaon, le des-
pote s’indigna de l’apparition d’une hérésie
chez son peuple. Ne pouvant tolérer que son
culte soit abjuré, il sévit impitoyablement
comme son lointain ancêtre, Mineptah, fils et
successeur de Ramsès II, contre l’idée mono-
théiste portée par Moïse. Les historiens ont
identifié Mineptah comme étant le Pharaon
contre lequel s’est élevé Sidna Moussa, et sa
momie a été retrouvée intacte à la fin du XIXe

siècle dans la nécropole de Thèbes, confir-
mant le verset  coranique où il est dit que Pha-
raon sera  «sauvé dans son corps afin qu’il soit
un témoignage pour la postérité» (XX, 91-92).

Quand les peuples se soulèvent, ils ne rai-
sonnent pas, ils se vengent. Les ventres crient
famine ; les âmes crient liberté. On ne décide
pas d’imiter pour imiter. Les gens savent qu’il
y va de leur vie, qu’ils peuvent rester invalides
pour le restant de leurs jours, être emprison-
nés et torturés. Ce n’est donc pas un jeu de
mime. On se soutient dans l’engagement
comme les supporters d’une équipe de football
se soutiennent lors d’un match capital. C’est
au stade que les esprits se chauffent, qu’on
entre en transe, qu’on devient quelqu’un
d’autre que celui qui vient d’acheter son billet
d’entrée. On rentre sain d’esprit pour suivre le
match décisif, on frise la folie pendant son
déroulement. Dans l’ambiance électrisée,
dans l’effervescence générale, le «moi» se
dissout et devient un grain agglutiné à
d’autres, une gouttelette grossissant une
flaque. Selon qu’il soit seul ou en groupe, l’in-
dividu ne fait pas les mêmes choses. Seul, il
est dirigé par sa raison personnelle. En grou-
pe, celle-ci ne le commande plus. Elle laisse
place à une motivation collective qui fait faire à
chacun ce que son entendement ne lui aurait
jamais dicté. On devient capable de tout. Pris
isolément, aucun Arabe ne serait devenu un
manifestant, nul n’aurait bravé le despote. Non
par lâcheté, mais parce que l’homme, animal

grégaire, ne fait les
grandes choses qu’en
association avec ses
congénères. Une fois
qu’on retrouve sa solitu-
de, à la sortie du match
ou à la fin de la manif, on
redevient «normal». Per-
sonne en France ne sait
pourquoi il y a eu Mai
1968.

Le nuage né à Tunis
traversa la mer Rouge et
stationna au-dessus de
Sanâa. Là-bas, une pen-
sée nouvelle avait galva-
nisé les descendants de
la reine de Saba. «Quoi ?
En Tunisie et en Égypte il
y avait des despotes et
des peuples d’hommes,
alors que chez nous il y a

un despote mais pas d’hommes ? Mieux vaut
mourir en hommes que vivre en esclaves !»
C’est sous pareille impulsion que les choses
ont dû se déclencher. L’instinct grégaire, c’est
une idée infusée à la foule, une injection
d’adrénaline générale. On oublie qui on est, on
met de côté son ego, on se sent en sécurité
dans la multitude. On découvre le miracle de
l’action collective, on soulève des voitures,
brise des barrières infranchissables. On parta-
ge le croûton de pain et la cruche d’eau, on
aime les autres, on se dissout dans la mer-
veilleuse sensation du «Nous». 

Dix millions de personnes sont sorties dans
les différentes villes du Yémen certains jours.
Avec combien de voix, fraude comprise, a été
élu la dernière fois Ali Abdallah Saleh ? En
Indonésie, Suharto est parti en 1998 au bout
de 500 morts. En Tunisie, en Égypte, au
Yémen, on n’a pas atteint ce chiffre. Sur le
chemin du retour, le nuage s’appesantit dans
le ciel libyen. Après les insultes et les
menaces, le despote fit tinter les sous du
pétrole pour amadouer ses compatriotes puis,
las, envoya Sukhoï, Mig et Mirage bombarder
les insurgés. On croyait revivre  la Seconde
Guerre mondiale : tous les Alliés étaient là, il
ne manquait que le maréchal Rommel en face.

Actuellement, le nuage se promène entre
Manama, Amman et Damas, sans avoir enco-
re jeté son dévolu sur l’une ou l’autre de ces
capitales. Mais il n’a pas oublié l’Afrique du
Nord où deux ou trois cieux l’attendent.  

Une révolution est une fête, une commu-
nion, une libation. Et comme on est en terre
musulmane, on retrouve la foi, on se remémo-
re la «sira» du Prophète, son combat contre
les idoles de La Mecque, son «djihad» contre
l’oligarchie mecquoise. On se rappelle des
scènes du film Ar-Rissala (Le Message). Les
«Allahou Akbar» qui fusent des gosiers héris-
sent le poil, on sent près de soi la présence
des anges de Dieu, on pleure de joie, on se
sent purifié, on a envie de donner de soi aux
autres… Les chants patriotiques donnent la
chair de poule, on les entonne à pleins pou-
mons, les cheveux se dressent sur la tête. On
est patriote, on fabrique l’histoire, on est exal-
té. On embrasse le drapeau, on l’embue de
ses larmes, on s’en revêt. On retrouve l’estime
de soi, la fierté d’être tunisien, égyptien, libyen,
yéménite, bahreïni, syrien, jordanien, maro-
cain… Et puis il y a cette tension contre l’en-
nemi commun, l’ennemi de tous, l’ennemi de
la nation, l’ennemi de Dieu. Il est la cause de
tous les malheurs du pays et de ses habitants,
c’est lui le coupable, il doit s’en aller.

A cette tension intérieure, à cette force psy-
chique, à ces facteurs qui ont été à l’origine de
toutes les révolutions enregistrées par l’histoi-
re, il faut ajouter un facteur inédit, peut-être
plus déterminant que tous les autres, celui de
la couverture médiatique permanente : les
révolutions tunisienne et égyptienne ne se
sont pas déroulées à huis clos, mais au vu et
au su de l’humanité. C’est ce qui les a sau-
vées. Elles ont été retransmises en direct par
toutes les chaînes de télévision. Les révoltés
sont suivis pas à pas par les caméras, ils s’ex-
priment au micro, ils se voient à la télé, et la
répression est montrée au monde entier, au
grand dam des despotes. Les chefs des
grandes puissances parlent d’eux, s’adressent
à eux, leur expriment leur respect et les rassu-
rent sur la finalité de leur lutte : devenir des
hommes libres. Ils réagissent à l’évolution des
évènements nuit et jour, leurs cabinets se
réunissent sans désemparer, ils appellent au
téléphone les despotes, l’ONU s’empare de la
question... Les manifestants n’occupent pas
seulement les places de leurs pays, ils occu-
pent la scène mondiale, ils sont au centre de
l’univers. Il ne leur pousse plus des ailes, ils
sont propulsés par des réacteurs nucléaires.
Comment douteraient-ils de l’issue de leur
cause ? Qu’est-ce qui pourrait les arrêter ? Le
citoyen arabe est né, c’est l’électeur de
demain, le député de demain, le ministre, le
chef de gouvernement et le président de la
République de demain. Il n’a pas attendu
qu’Al-Azhar, Zitouna, ou quelque «alem» indé-
pendant lui dise que la démocratie est «halal».
Ils ne le lui ont pas dit dans le passé, ils ne le
lui diront pas dans l’avenir. Le peuple tunisien
mériterait largement le prix Nobel de la paix
auquel on veut le proposer : il a rendu un
grand service à l’humanité.

Le monde arabe est au printemps, l’Algé-
rie en hiver. Les âmes sont recroquevillées,
les esprits gelés et les gestes frileux. On
cherche un abri chaud, on tire la couverture à
soi, on se dispute les vivres. On a oublié les
chants patriotiques revigorants, le chœur s’est
dispersé, les voix se sont éteintes. Mais un
jour le mauvais temps passera et le soleil
luira, interdisant à notre ciel le nuage né à Sidi
Bouzid. Parce qu’on aura fait le nécessaire
auparavant. N. B.

Par Nour-Eddine Boukrouh
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