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n peut avoir pensé a la lecture de ce

que jai écrit dernierement sur le des-

potisme qu’il m’a été inspiré par I'ac-

tualité, et que je I'ai peut-étre abusive-
ment étendu a notre pays. Eh bien non !
Sans prétendre étre Nostradamus, Raspouti-
ne ou un «chouaf», ni me faire passer pour
un ancien moudjahid, je l'ai fait il y a trente
ans, avec les mémes accents et les mémes
mots, a une époque ou il n’était pas facile d’y
faire méme allusion. Je présumais méme de
la réaction des peuples. Il ne m’avait man-
qué que d’ajouter a la liste des noms cités
ceux de Kadhafi et d’Abdallah Saleh. Quant
a Ben Ali et a Moubarak, ils n’étaient pas
encore au pouvoir. Voila en substance ce
que j’écrivais dans «L’Algérien et le sens du
monde», un article paru dans El-Moudjahid
du 15 avril 1981 : «L’euphorie des premiéres
années de l'indépendance passée, et en
butte a une réalité d’année en année plus dif-
ficile, les peuples de I’'hémisphére sud sup-
portent de moins en moins le «droit divin de
mal gouverner» de leurs dirigeants, ayant fini
par comprendre la vanité des personnes, et
par contre- coup la nécessité d’institutions
«capables de survivre aux évenements et
aux hommes». Echaudés par I'expérience
du culte de la personnalité, de ’homme pro-
videntiel ou de la présidence a vie, ayant
appris a leur détriment qu’un chef d’Etat pou-
vait ne se trouver étre qu'un dément ou un
sinistre bandit, persuadés enfin que «la ou
un homme est beaucoup, le peuple est peu
de chose», ils abattent qui son Shah, qui son
Somoza, qui son Bokassa. Le Tiers-Monde,
qu’on n’a pas sans raison appelé la «zone
des tempétes», aspire a la paix civile, a la
stabilité politique, au développement réel. II
aspire au discours public sensé, a I'exemple
irréprochable, a la gestion éclairée. L’Algérie,
qui a su se préserver de bon nombre de
calamités devenues la marque principale du
Tiers-Monde, a certes connu la démagogie
mais n’est pas tombée dans la démence ;
elle a fait I'expérience du césarisme, mais
s’est ressaisie a temps...» Le mot «césaris-
me», s'il était nécessaire de le rappeler, vient
de César et désigne la tyrannie.

Quatre ans jour pour jour avant I'explo-
sion d’Octobre 1988, je revenais sur le sujet
dans «Notre triangle des Bermudes» paru
dans Algérie-Actualité du 4 octobre 1984 ou
je disais, en parlant de nous : «Linfluence
des hommes a pesé d’un poids trop lourd sur
les affaires de la nation a toutes les échelles.
La plus grande faute que I'on ait commise
dans ce pays a été de méconnaitre dans la
pratique un postulat fondamental dans la vie
des nations : les principes sont plus sacrés
que la vie d'un homme ou d’un groupe
d’hommes. Si la prééminence qui doit en
toutes circonstances revenir aux principes,
aux valeurs, aux idées, aux lois, est dévolue
a la seule personne des hommes, rien ne
pourra empécher que tout le «systéme» soit
grevé de leur marque propre et, partant, de
leurs erreurs... Ce sont les édifices batis sur
de telles confusions qui sont les plus
prompts a s’écrouler. Ce sont les nations qui
confient leurs destinées aux principes et aux
lois qui perdurent...» Bien sar, il fallait enve-
lopper tout cela dans le laius qui rendrait
possible la publication de l'article, celui-la et
tous les autres. On m’en a tellement refuse,
et aucun de ceux que j’ai écrits entre 1970 et
1989 n’a été publié tel que je I'avais proposé.
Il fallait dire des amabilités du Président,
citer la Charte nationale, affirmer que les
options socialistes étaient les meilleures, et
veiller a ce qu’aucune personnalité au pou-
voir ne s’estime visée. C’était surtout la
tache du rédacteur en chef ou du directeur
de la publication. Il fallait louvoyer, guetter
I’occasion, saisir I'opportunité d’un événe-
ment ou d’un discours... Parfois, je retrou-
vais en achetant le journal des paragraphes
qui n’étaient pas de moi, ou le titre carrément
changé comme ce fut le cas pour «Le socia-
lisme de la mamelle» publié le 10 octobre
1985 dans Algérie-Actualité. Ce n’était pas le
titre que j'avais donné a larticle, quoique
I’expression figurat dans le corps du texte. Je
I'avais intitulé, pour la petite histoire, «Le

parti et son ombre». En plus, il est sorti un
mois aprés son dépot.

C’était cela ou rien, car je n’étais pas jour-
naliste et écrivais bénévolement. Ce n’est
pas comme aujourd’hui ou la presse est
libre, et ou les titres se comptent par
dizaines. Je n’étais qu'un citoyen, sans
aucun titre pour parler des affaires
publiques. Seul le Président pouvait parler a
la nation ou au nom de la nation. Moi, j'es-
sayais d’arracher le droit de parler de mon
pays. Une anecdote : un jour, j’ai passé une
demi-journée dans le bureau de M. Noured-
dine Nait Mazi, le tout-puissant directeur
général d’El-Moudjahid, a négocier avec lui
mot par mot l'article qui paraitra fortement
dénaturé le lendemain sous le titre de «Le
Khéchinisme» (17 octobre 1979). C’était le
second d’une série d’articles qui en comptait
cing, mais le patron du journal n’avait pas
accepté d’aller au-dela. Pour lui, ce n’était
tout simplement pas concevable. Le premier
(«Le génie des peuples»), sorti une semaine
plus t6t, lui avait échappé car le rédacteur en
chef, le regretté Kamel Belkacem (avec qui
je l'avais aprement négocié bien sir), avait
pris la décision de le publier sans se réféerer
a lui. D’ailleurs, le surlendemain de la paru-
tion, M. Nait Mazi faisait sortir une longue
réponse a mon article. Il y disait notamment
: «Je voudrais me garder de porter sur les
propos de M. Boukrouh un jugement mani-
chéen qu’il ne mérite pas du reste : beau-
coup de points soulevés par son auteur,
beaucoup de théses qu’il avance sont fort
exacts, mais dans la mesure aussi ou I'on se
défend d’en tirer des généralisations qui ris-
quent d’étre abusives... Et c’est précisément
en ce sens que l'article de M. Boukrouh, mal-
gré toutes ses qualités de franchise, de
réflexion sérieuse, de refus de toute déma-
gogie, malgré le fait que — je le répéte — j'en
approuve bien des termes, a provoqué en
mon esprit une impression d’incomplet,
d’unilatéral, c’est-a-dire d’inexact, pour ne
pas utiliser le mot de tendancieux...» On le
comprend, I'honorable directeur devait ras-
surer en «haut lieu».

Dix ans plus tard, le 18 mai 1989 exacte-
ment, une nouvelle passe d’armes publique
nous opposait. Mais cette fois, les rbles
étaient inversés. En effet, M. Nait Mazi avait
publié dans son journal une <«opinion»
signée de lui, et moi je m’en prenais tout
bonnement a cette opinion, c’est-a-dire
directement a lui. Malgré tout, il eut I'élégan-
ce de publier intégralement, cette fois, mon
point de vue, se contentant de I'accompa-
gner d’une réplique commencant ainsi : «Et
voila que je retrouve M. Noureddine Bou-
krouh | Nous avions déja eu I'occasion, il y a
tout juste dix ans, en octobre 1979, d’échan-
ger publiquement des avis différents a pro-
pos du «génie du peuple algérien». Une
décennie plus tard, il n’a pas changé et pro-
fesse — quoiqu’avec beaucoup plus de viru-
lence — les mémes idées. Jaurais bien
mauvaise grace a lui en tenir rigueur. Ce
serait plutdt le contraire, car j'ai moi-méme
une sainte horreur des «retournements de
veste», de I'hypocrisie et des masques !
Avec lui, les choses sont claires et I'on sait
parfaitement a quoi s’en tenir...» Ce sont je
crois les deux seules fois ou le directeur de
I'unique quotidien francophone gouverne-
mental a commenté les écrits de quelqu’un.
La plupart des patrons de presse actuels et
les journalistes qui ont travaillé sous son
magistére savent qui était et ce qu’était M.
Nait Mazi : un seigneur, au sens moral et
professionnel du terme, qui se retirera ensui-
te avec panache de la vie publique.

Revenons au despotisme. J'en ai traité
une autre fois dans «L’obligation des
vivants», un article sorti le 6 décembre 1984
dans Algérie-Actualité ou j'écrivais : «Que de
millions de vies humaines ont été sacrifiées
sur l'autel de I'erreur par des dirigeants qui,
se trompant sur I'art de gouverner ou de
conduire les révolutions sociales, ont «Pol-
potisé» leurs peuples a coups de sabre.
L'ére des «zaims», des «Guides» et des
«Petit pere de la nation» n’est malheureuse-
ment pas close sur cette terre ou I'on voit

encore se lever des hommes leurrés se pré-
parant a fourvoyer leur peuple dans des
aventures comme celles qu’'ont connues les
peuples d’Egypte, de Guinée, ou du Chili.»

Les idées que je brasse actuellement, on
s’en rend compte, je les ai pour la plupart
brassées dans le passé. Ce qui les rend plus
compréhensibles aujourd’hui, c’est le
contexte, ce sont les exemples vivants qui
s’offrent & I'observation de tous. Mais a
I’époque, je les formulais sans qu’elles aient
a quoi s’accrocher. Aussi se présentaient-
elles la plupart du temps comme des spécu-
lations irritantes ou des supputations irres-
pectueuses. La tendance générale dans les
années 1970 et 1980 était a la béatitude, a la
certitude que nous étions un grand pays, un
peuple fait pour les miracles, et que nous
étions partis pour devenir le Japon de la
Méditerranée. Je vous assure, on le disait au
plus haut niveau de I'Etat, et beaucoup I'écri-
vaient dans la presse et les livres, ou le
disaient fierement et fiévreusement a la télé-
vision.

A leurs yeux, j’étais un blasphémateur, un
dénigreur, car je m'inscrivais en faux contre
ce qu'ils croyaient sincérement. J'osais écri-
re en effet : «ll faut craindre le jour ou il n’y
aura plus rien a dire, ou aucune épithéte ne
conviendra pour traduire les formes de scep-
ticisme ou de désespoir ressenti, ou person-
ne ne pourra plus rien reprocher a personne,
ou la force de linertie aura eu raison de la
derniére énergie... Notre pays est passé par
une période de «delirium tremens» dont nos
représentations mentales sont sorties pro-
fondément affectées. Nous en gardons
encore des séquelles. Durant cette période,
nous nous sommes imaginés devenus la
Prusse de la Méditerranée. Nous avons
pensé que la prospérité définitive n’était qu’a
quelques barils de pétrole, juste a la sortie
du deuxiéme plan quinquennal. Nous avons
compris la notion d’indépendance nationale
comme autant d’indépendances qu’il y avait
d’individus. On s’est gonflé la gandoura, on
s’est monté le bourrichon, a tel point que
nous avons basculé dans la mégalomanie.
C’est ainsi que nous nous sommes incons-
ciemment (?) corrompus. Entre I’épicurisme
de quelques hauts responsables et le freu-
disme de beaucoup de dirigés, un modus
vivendi s’est de lui-méme établi, selon lequel
la richesse nationale était a partager en fonc-
tion de modes d’appropriation particuliers a
chaque catégorie. C’était presque de la rapi-
ne concertée. Mais prudence ! Lorsqu’on
évoque la corruption, on a souvent tendance
a l'assimiler & l'argent et & lorgner du cété
des seuls «grands». Ce serait ignorer ou
oublier que la corruption la plus grave est
celle de I'esprit, celle qui dilue tout sens de la
chose publique, tout esprit civique, toute
conscience nationale. Celle-la demeure,
subsiste, méme lorsque I'argent n’est pas en
cause. Ensuite, la corruption de monsieur
Tout-le-monde n’est pas moins nocive, au
contraire, car elle s’insinue partout et en tout,
entache la moindre des relations sociales a
tous les niveaux, dans tous les domaines. Si
quelques-uns de ces «grands», effective-
ment, ne se sont pas appauvris en condui-
sant le «grand ceuvre» du développement,
beaucoup de «petits» n’ont pas hésité non
plus a rafler tout ce qui pouvait leur tomber
sous la main : bénéfices indus, salaires
immeérités, agiotages et traficotages de
toutes sortes... Le capital de beaucoup d’en-
treprises est ainsi passé dans les ventres, et
c’est a peine si les meubles n'ont pas été
rongés. Le manichéisme n’est pas de mise.
La responsabilité incombe aux «grands» tout
autant qu’aux «petits». Les renvoyer dos a
dos reviendrait a continuer les petits jeux
dans lesquels la langue de bois excelle. Le
choix du coupable n’est pas non plus a faire
entre le «systéme» et les hommes, si tant est
que I'on puisse séparer le premier des der-
niers, et I'habit du moine.» («Notre triangle
des Bermudes»).

Dans la derniére série d’articles, j'ai parlé
aussi du marasme psychologique, écono-
mique et politique dans lequel patine présen-
tement notre pays. Les questions que je

posais, je les avais déja posées en 1981
dans «L’Algérien et le sens du monde»
«Sommes-nous par exemple assurés que
plus jamais nous ne connaitrons la domina-
tion sous une forme ou une autre ? Sommes-
nous appelés a jouer un role dans la réfec-
tion du monde, ou devons-nous attendre qu’il
soit refait pour le subir une fois de plus ?
Poser en ces termes le probléme de notre
sort dans le monde du troisieme millénaire
n’est pas détourner l'attention d’autres pro-
blémes, plus urgents ceux-la, nous ne I'igno-
rons pas, ce n’est pas compliquer une affai-
re déja fort complexe, celle de la nécessaire
édification nationale, mais c’est tenter de
situer notre marche par rapport a un proces-
sus déja en marche, celui de la réalisation du
Sens du monde. Il y aurait, aux dires d’un
penseur, deux maniéres de considérer les
choses qu'’il a appelées la «perspective de
I’'aigle» et «la perspective de la grenouille» :
si le premier a la faculté de saisir et le détail
et 'ensemble, la seconde est condamnée a
ne saisir qu’une partie des choses, du fait
précisément de son angle de vue. Considé-
rés donc de haut, quel sens prenons-nous,
nous, nos oeuvres, nos valeurs, nos buts ?
Quelle place avons-nous dans le sens géené-
ral de I'évolution ? Quel est notre message,
que proposons-nous aux autres ? Ou est la
pensée algérienne qui se préoccuperait de
tout cela ? Le terrain que n’occupent pas la
réflexion, la recherche et I'étude est néces-
sairement occupé soit par I'ignorance déma-
gogique soit par la «suggestion étrangeére»,
ou par les deux a la fois. Et lorsque dans un
pays ces deux espéeces sont souveraines, il
s’instaure dans I'esprit général une telle
confusion qu’on ne sait plus ou I'on va, ni ce
que l'on fait, ni quel sens ont les mots ou la
vie elle-méme. Le monde dans son organi-
sation actuelle travaille a son propre dépas-
sement. Les philosophies en cours dans le
monde font banqueroute. Avec quel viatique
I’lhumanité du troisieme millénaire entamera-
t-elle sa nouvelle aventure ?» Par «sens du
monde», j’entendais ce qu’on appelle aujour-
d’hui la «mondialisation». Dans le méme
article je citais, pour faire ressortir la respon-
sabilité du pouvoir dans la situation généra-
le, une pensée d’lbn Khaldoun ou il disait :
«Tout dépend du gouvernement. Quand
celui-ci évite l'injustice, la partialité, la fai-
blesse et la corruption, et qu’il est décidé a
marcher droit, sans écart, alors son marché
ne traite que 'or pur et I'argent fin. Mais que
I’Etat se laisse mener par l'intérét personnel
et les rivalités, par les marchands de tyran-
nie et de déloyauté, et voila que la fausse
monnaie seule a cours sur la place.» On ne
peut pas avoir bien vu il y a trente ans, et
avoir tort aujourd’hui : si nous ne nous
réveillons pas maintenant, ce printemps,
cette année, en considération de ce qui se
passe dans le monde et des exemples qui
s’étalent sous nos yeux, je crains qu'’il ne soit
trop tard lorsque nous nous serons enfin
réveillés.

N. B.



