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Mais que fais-tu donc dehors, 
Gharbi ?

Avant d’être une bonne nou-
velle, la libération de Mohamed
Gharbi est avant tout une
sacrée farce. Une de celles,
plus nombreuses qu’on ne croit,
qui ne doivent rien au hasard et
que la providence nous offre
parfois, juste pour rire, rire de la
politique, de nous, de tout, rire
en ces temps maussades, ou
pour nous rappeler que ce jour
du 5 juillet, pour ceux qui l’au-
raient oublié, eh bien, c’est un
jour de joie, une vieille promes-
se que la vie sera douce, parce
que, comme dirait une vieille
Israélite de Bab-El-Oued,
parce que la vie c’était surtout
la poisse, et la poisse, ma fille,
on en avait ras la ziza, t’y as
compris ? Bref, Gharbi libre, ce
fut une  belle farce, à la
Scaramouche : on attendait de
voir sortir de prison ces 7 000
détenus islamistes que
Bouteflika avait convenu de
libérer à l’occasion de ce jour
symbolique du 49e anniversaire
de l'Indépendance, mais on vit,
à la place, un vieux moudjahid
de 75 ans, un patriote qui com-
battit Massu puis les islamistes
avec un panache intact, un
«ancien», que notre justice,
celle-là qui protège les ripoux et
les amis, avait condamné à
mort pour avoir tué, en février
2001, un terroriste repenti qui le
narguait et le menaçait, dans sa
ville natale de Souk Ahras. 

Mais que fais-tu donc
dehors, Gharbi ? Ton sort était
scellé. Tu ne lis pas les jour-
naux ? Car enfin, il y a bien un
arrêt de la Cour suprême rendu
en juillet 2010 qui te condam-
nait à la peine capitale ! C’est
sérieux, la Cour suprême !
Enfin…. C’est sérieux pour les
gens comme toi et moi. Pour
moi, ils ont bien égaré mon dos-
sier, mais ils l’ont vite retrou-
vé… du côté d’El-Mouradia.
Pour toi, ils ont retrouvé l’accent
solennel. J’entends encore le
président de la chambre crimi-
nelle de ladite Cour suprême
clôturer les débats d’un air
grave. 

«L’affaire est close !» Ta vie,
tout d’un coup,  dépendait du
chef de l’Etat qui, seul, pouvait
promulguer une grâce. Il aurait
pu, mais il ne l’a pas fait. Mais
entre Gharbi et les islamistes,
Bouteflika avait choisi les isla-
mistes. Question de stratégie
de pouvoir. Il aurait pu. Par
reconnaissance d’abord :
Mohamed Gharbi a consacré sa
vie à se battre pour ce pays,
contre les soldats français puis
contre ceux de l’intégrisme isla-
miste. 

Par bon sens, ensuite :
Mohamed Gharbi n’est pas un
assassin ; il a été contraint à
l’acte irrémédiable. Pas une
seule des plaintes déposées

par Mohamed Gharbi contre Ali
Merad n'avait trouvé écho
auprès des autorités locales.
Que veux-tu ? Bouteflika a,
d’emblée, considéré le geste de
Gharbi comme un dangereux
précédent contre sa politique
«réconciliatrice», un geste qu’il
convenait de punir sévèrement
pour ne pas «désespérer» les
futurs repentis. 

Il y a même tout lieu de croi-
re que c’est sur injonction de la
présidence de la République
que la première condamnation
de Gharbi à 20 ans de prison
ferme, décidée par le tribunal
criminel de Guelma, en janvier
2004, fut aggravée en une
peine à la perpétuité en appel
en mars 2007, avant d'être
transformée carrément en
condamnation à mort à l’issue
d'un troisième jugement !
Condamner Gharbi, c’était
signifier aux futurs terroristes
repentis que l’Etat est à leurs
côtés et qu’il veillait à leur sécu-
rité. 

Un mois avant que tu
n’abattes le «repenti», le 11 jan-
vier 2001, Bouteflika était venu
jusqu’à Batna, tout près de toi,
pour appeler les femmes à ne
pas «provoquer les repentis et
cesser de fumer dans la rue»,
les exhorter à «céder un peu»
de leurs libertés individuelles
pour ne pas «heurter la sensibi-
lité des repentis», de ne plus les
narguer «en bombant le
torse»… 

Mais tu ne l’as pas écouté.
Tu aurais appris, si tu avais
prêté oreille, tu aurais appris à
voir dans chaque repenti un
Laurel «égaré», têtu, gaffeur,
terroriste certes, mais so friend-
ly, tellement sympathique,
qu’on lui pardonne tous ses

meurtres comme on les pardon-
nerait à son propre fils.

Oui, une vraie farce ! 
Qui a libéré Gharbi ?

Certainement pas le président
Bouteflika. C’étaient les isla-
mistes qui devaient sortir de pri-
son, ce 5 juillet, pas toi ! C’était
dans tous les journaux. Ah, tu
ne lis pas les journaux… Sache
quand même que c’est rapporté
par Reuters, une agence de
presse cotée en Bourse, qui le
tenait de Hachemi Sahnouni, un
fondateur du FIS, «oui, le chef
de l’Etat va bel et bien gracier
les détenus islamistes… 

Cela se confirme de jour en
jour»… C’est dire que c’était
sérieux, même si Ahmed
Ouyahia avait démenti. Mais
quoi ! Le président avait donné
sa parole et Hachemi Sahnouni,
en homme pieux, s’était laissé
naturellement emporter par sa
foi de charbonnier, gobant, sans
aucun examen, la promesse du
président, allant jusqu’à  ajouter
du sel à l’affaire en jouant au
joyeux déluré, se moquant du
Premier ministre Ahmed
Ouyahia : («Existe-t-il deux
pouvoirs qui dirigent le pays ?
Comment peuvent-ils confirmer
d’un côté la décision de libérer
les détenus et la démentir de
l’autre ? Si Ouyahia n’est pas
au courant de la situation, il
n’avait qu’à faire comme le
ministre de la Justice et dire
tout simplement qu’il ne sait
pas»). 

Seulement voilà, ce 4 juillet,
le président de la République a
dû se désavouer. On l’a vu, en
effet, signer des mesures de
grâce au profit des détenus et
en exclure… les islamistes ! Si
tu lisais les journaux, tu aurais
rigolé à ce communiqué de la

présidence de la République si
brillamment cynique,  clamant
haut et fort que «ne bénéficient
pas de ces mesures les déte-
nus condamnés pour avoir
commis ou tenté de commettre
certains faits énumérés limitati-
vement, notamment les faits de
terrorisme». 

Sahnoun ce jour-là, le jour
de ta libération, connut le secret
de Chaplin : s’il a pu tant nous
faire rire en pastichant Al
Capone, Bugsy Siegel ou Lucky
Luciano, c’est qu’il y avait, dans
les luttes de clans, un côté bur-
lesque tout à fait insoupçon-
nable que seuls savent perpé-
tuer  les artistes de talent,
Robert de Niro en campant
dans Mafia blues, le rôle d’un
caïd de la pègre dépressif ou
Silvester Stallone, en parrain
pas très dangereux aux prises
avec les caprices de sa fille
dans Oscar, de brillants acteurs
qui finirent de nous convaincre
que  la grande famille des par-
rains, quand elle s’y met,  pou-
vait, finalement, être aussi drôle
que les Simpson. 

Ah, oui, tu sortis de prison un
jour désopilant et ce fut une
belle farce, une farce inénar-
rable qui bouleversa, du coup,
les règles du burlesque. Où
diable la classer ? Dans le
théâtre, on avait inventé la
comédie, le vaudeville, la bouf-
fonnerie, la parodie, le sketch,
le pastiche, la satire, la clowne-
rie, l’arlequinade, la facétie…
Mais «ça»… 

Comment le cataloguer ?
Ah ! peut-être dans la pantalon-
nade, qui n’est pas ce que vous
pensez mais, dans le théâtre
italien, une posture comique
assez drôle dans laquelle excel-
lait le pantalon, qui n’est pas

non plus ce que vous pensez,
mais un personnage du théâtre
vénitien qui porte traditionnelle-
ment cette sorte de culotte et
qui a laissé son nom pour dési-
gner un homme sans consistan-
ce !

Depuis ta sortie de prison,
on a même fini par savoir que
«pantalonnade» veut dire, en
même temps que ce que vous
pensez, subterfuge grotesque
pour sortir d’embarras. Alors, je
crois bien que, faute d’antécé-
dents dans le genre théâtral,
l’on soit obligé de raconter plus
tard que ta libération participa
d’une pantalonnade tout à fait
remarquable d’adresse et d’in-
ventivité et dont on rirait volon-
tiers si elle ne venait après dix
années de cachot. 

Que fais-tu dehors, Gharbi ?
On attendait les islamistes. 

A l’air libre, ta silhouette avait
quelque chose de surréaliste.
J’entends encore le président
de la chambre criminelle de
ladite Cour suprême clôturer les
débats d’un air grave. «L’affaire
est close !» Il était fier d’avoir
détruit tes derniers espoirs de
liberté. 

C’était le 5 octobre 2010. Un
5 octobre, tu t’en souviens ?
Notre juge avait détruit tes der-
niers espoirs de liberté, un 5
octobre, comme pour se venger
de l’automne, saison des mar-
tyrs,  l’automne que les enfants
de cette terre ont toujours choi-
si pour mourir, depuis ta nuit de
la Toussaint rouge dans les
Aurès, ce 11 décembre bru-
meux devant les maisonnettes
de Belcourt ou ce 5 octobre, au
départ du dernier lis blanc et du
premier chèvrefeuille… 

Il te rappelait qu’il fut un
temps où vous étiez jeunes et
beaux, quand tu rêvais pour ta
terre de la plus belle robe de
soie et que vous avez manqué
de linceuls pour les cadavres
de vos enfants… Tu lui diras un
jour pourquoi vous avez fait de
l’automne la saison de vos mar-
tyres, peut-être parce que l’au-
tomne ressemble à la grisaille
de vos vies ou, qui sait,  parce
qu’il rappelle la sobriété de vos
espérances…

Oui, ce jour où tu sortis de
prison, nous rîmes beaucoup,
et certains oublièrent que l’indé-
pendance fut un sortilège où
nous n’avons pas cessé d’espé-
rer pour nos enfants ce que nos
pères avaient espéré pour
nous, qu’on attend toujours la
fin de la nuit, terre de sang et de
mirages, et de prendre le thé,
enfin, sous ton coucher du
soleil, ce soleil qui ne s’y est
pas levé après ta guerre,
Gharbi, toi qui repris le fusil, un
soir, pour traquer l’éternité de la
nuit.
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Par Mohamed Benchicou


