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J’ai connu les salles d’au-
dience du tribunal d’Alger à
une époque où les avocats fai-
saient de vraies et grandes plai-
doiries et l’on venait de partout
pour les écouter. L’éloquence
était un art qui trouvait toute sa
splendeur dans le prétoire où
les défenseurs avaient des airs
de grands acteurs arpentant les
planches sous les sunlights et
les applaudissements. Lorsque
l’un d’eux prenait la parole, un
silence religieux s’installait
dans la salle. On écoutait ce
qu’il disait avec délectation
mais on suivait aussi ses
gestes augustes magnifiés par
ces robes noires brillantes que
chaque étudiant en droit rêvait
de porter. En pénétrant dans le
vaste hall du tribunal, j’ai cru
entendre Maître Bouzida impro-
viser quelques tournures élé-
gantes dont il avait le secret et
qui laissaient ébahie l’assistan-
ce. Une fois, alors que je cou-
vrais un procès retentissant
dans les années 1970, le maître,
achevant une longue plaidoirie,
semblait chercher une conclu-
sion convaincante quand,
d’une vitre cassée de ces
lucarnes perchées très haut,
une colombe s’engouffra dans
la salle et tournoya longue-
ment, à la recherche d’une sor-
tie. Sans hésiter un moment, il
montra le volatile battant inuti-
lement des ailes et s’écria :
«Mon client est innocent.
Libérez-le ! Ne le laissez pas
comme cette pauvre colombe,
prisonnière malgré elle…»

J’avais ces moments de
bonheur à l’esprit en me
demandant si c’étaient des
moments de vrai bonheur
parce que, après tout, c’était de
la vie ou de la mort d’un
homme ou d’une femme qu’il
s’agissait ! Car, à l’époque, la
peine de mort était monnaie
courante. Mais le bonheur,
c’était plutôt de voir comment

l’art de la plaidoirie avait atteint
les cimes chez nous et que cela
n’existait pas seulement dans
les films ! La première fois que
je suis passé du banc de pres-
se à celui des accusés, c’était
en 1989. Le comble, c’est que
j’étais directeur de la rédaction
d’un quotidien gouvernemen-
tal, en l’occurrence Horizons.
Et je crois même pouvoir dire
aujourd’hui que j’ai été l’un des
premiers journalistes algériens
condamnés après les événe-
ments de 1988. Je n’étais pas
seul d’ailleurs puisque le pro-
cès était intenté par la direction
de l’hôtel El Djazaïr suite à la
publication d’un article de mon
ami Aïssa Chenouf.
L’hypocrisie de l’époque faisait
que l’on avait évité d’appeler à
la barre le directeur général de
la société «El Moudjahid
Presse», éditrice d’Horizons.
Un directeur de rédaction,
c’était plus commode. En fait,
Aïssa avait démontré que cer-
tains hauts responsables
avaient planifié de vendre en
catimini ce prestigieux établis-
sement à un groupe étranger.
Et le principal grief retenu
contre nous était cette caricatu-
re qui montrait un voleur mas-
qué s’emparant de l’argent du
coffre de l’hôtel. Banal cliché
sorti du crayon d’un dessina-
teur qui, curieusement, n’avait
pas été invité à la fête. Dans sa
plaidoirie, Maître Sellini, qui
défendait Aïssa Chenouf, avec
une rare éloquence et un argu-
mentaire sans faille, dira que si
justice il y avait, on n’intenterait
pas un procès contre ceux qui
veulent défendre le patrimoine
public mais plutôt contre ceux
qui le dilapident !

Je quittais Horizons l’âme en
peine. Nous fondions Le Soir
d’Algérie en septembre 1990 et
c’était parti pour une nouvelle
aventure. M. Bergui, alors
arbitre connu, ne trouva pas

mieux que de venir inonder nos
colonnes de graves accusa-
tions contre la FAF du défunt
Kezzal. C’était dans une inter-
view où il parlait notamment de
corruption et de détournements
des billets d’avion. Il dira la
même chose dans deux autres
quotidiens. Et me voilà, avec
les deux autres directeurs de
publication, devant une juge à
l’air sévère ! Il faut dire
qu’avant d’en arriver là, je suis
passé par bien des péripéties.
Je fus destinataire d’un mandat
d’amener et c’est grâce à M.
Fergani, alors commissaire
central, que le panier à salade
me fut évité. Une fois dans le
bureau du premier policier de la
wilaya d’Alger, ce dernier m’ex-
pliqua que le juge d’instruction
était fou furieux contre moi car
je n’avais pas répondu à plu-
sieurs assignations. Ce qui
n’était pas vrai. Lorsque je me
suis présenté devant le juge, il
m’interpella en ces termes :
«Alors, M. Zoubir Souissi, on
ne répond pas aux convoca-
tions.» Il parlait beaucoup et ne
me laissa pas placer un mot.
Finalement, je pus lui expliquer
que je n’étais pas Zoubir. «Mais
qui êtes-vous, donc ?» Je me
suis présenté alors en lui rap-
pelant qu’il m’avait reçu à plu-
sieurs reprises et que nous
avions longuement parlé de la
guerre d’Irak (la première).
C’était son dada ! Et c’est
reparti pour deux heures de
commentaires sur Saddam, le
Koweït, Bush le papa et CNN…

Face à la juge à l’air sévère,
il y avait du monde, et du beau
! Le défunt Benhamouda pas-
sait juste devant nous. A une
incartade du magistrat, Me

Brahimi l’interpellera en ces
termes : «Vous vous adressez à
trois millions de travailleurs,
présidente !» Il faut dire que les
débats n’étaient pas toujours
aussi élevés car, en correction-

nelle, il y avait de tout. En atten-
dant votre tour, vous devez
vous payer l’épouse qui a boxé
son mari, la voisine qui a laissé
tomber un pilon sur la tête d’un
habitant de l’immeuble, le
conducteur qui est rentré dans
la vitrine d’un vendeur de vins
et liqueurs… Quand notre tour
arriva, nous nous présentâmes,
les trois directeurs, devant la
dame de fer. Le procureur,
silencieux dans les autres
affaires, nous fit une leçon de
morale comme si nous étions
des gosses de cours prépara-
toire. M. Omar Kezzal était éga-
lement là, l’air grave, car il vou-
lait laver l’affront qu’il subis-
sait. Quand on me donna la
parole, je fis remarquer à la
cour que les accusations por-
tées contre la FAF étaient
signées et qu’elles étaient entre
guillemets. Le journaliste n’en
est pas responsable : il n’a fait
que reproduire une déclaration.
La juge répondit en précisant
que nous étions responsables
de tout ce qui était publié.
Alors, avec la courtoisie qui lui
était due, je lui fis cette
remarque : «Dans le journal
d’aujourd’hui, M. Saddam traite
M. Bush de tous les noms.
C’est entre guillemets et ça
n’engage que lui. Si la Maison
Blanche porte plainte, alors je
serai responsable de ce qu’a dit
l’homme fort de Bagdad ?» La
dame de fer répondit : «Oui !»

Pour avoir ouvert ma gueule
je fus condamné. Mais la juge
me fit appeler dans son bureau
pour me consoler : «Vous
savez, ce que vous dites est
d’une logique implacable mais
que voulez-vous, c’est votre
code de l’information qui est
tordu !» Ah bon ! Moi, je ne
savais pas que je pouvais être
responsable des paroles de
n’importe quel dingue de diri-
geant de cette foutue planète,
sinon je serais resté bien tran-

quille à Béni Messous, faisant
la chasse aux signaux de la télé
espagnole avec mon antenne
UHF.

Nous fîmes appel et à l’au-
dience du mardi, le type en
kachabia assis à côté de moi se
présenta comme le délégué de
la communauté juive qui pour-
suivait Algérie Actualité. Le
même hebdo était harcelé par
le ministère public pour
offenses au royaume wahhabi-
te… Au début des années 2000,
et pour le compte d’un quoti-
dien arabophone dont je diri-
geais la rédaction, la justice me
rattrapa et je fus, de nouveau,
face à un juge et un procureur
qui auraient dû ne pas faire le
carême tant ils étaient odieux
dans leurs propos. Encore pour
une caricature !

Mais ce n’était rien à côté de
ce que subiront plus tard mes
confrères sous Bouteflika.
C’était juste le départ et, au
fond, les juges de l’époque
étaient gentils avec nous…
Personne ne leur téléphonait la
nuit.

M. F.
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Le changement à la tête du gouvernement se précise. Ouyahia
serait appelé à d’autres fonctions.

Ambassadeur en Turquie ? 

Là, j’avoue, je suis intrigué. Intrigué par cette soudaine
et terrifiante peur exprimée par Daho Ould Kablia face à
l’éventualité d’une abstention massive aux prochaines
législatives. Comment est-ce possible ? D’où le ministre
des gaz lacrymos qui pleuvent sur Laghouat a-t-il puisé ce
sentiment de peur de l’abstention ? Je me creuse les
méninges comme d’autres — les pontes du régime — creu-
sent le déficit de la Sécu en se faisant prendre en charge
pour soins à l’étranger et je n’ai toujours pas d’explication
à cette peur panique que Daho dit ressentir face au risque
d’abstention en mai prochain. Pas de réponse, mais des
questions. Des questions à profusion. Où sont passés les
bus ? Comment ça, quels bus ? Mais les bus, bon Dieu !
Les bus des rendez-vous électoraux. Les bus des mee-
tings décrétés populaires. Ceux qui raflaient par fournées
pleines des électrices et des électeurs de leurs campagnes
et villes, et les déversaient dans les centres de vote, la
mine joviale, le pas alerte et la main prête à dégainer le bul-
letin de l’isoloir et à le glisser triomphalement dans l’urne
? Où sont passés les caméras de l’ENTV sillonnant tout le
pays, se pointant à cinq heures du matin devant les écoles
et jurant qu’à cette heure-là, trois heures avant l’ouverture
du scrutin, le taux de participation était déjà de 60% ? Où
sont passées ces foules énooooooormes qui poussaient
comme un seul homme le portail rachitique d’un primaire,

jusqu’à en dessouder les gonds, qui couraient comme des
dératés vers les classes, certains perdant leurs sandales
dans la cavalcade, mais n’en arrêtant pas pour autant leur
sprint de peur de ne pas figurer dans le JT de la mi-journée
ou dans les envois ponctuels faits toutes les dix minutes
par des reporters en extase face à ce déferlement patrio-
tique ? Où sont passés ces mères et pères de famille qui
affirmaient à deux centimètres de l’objectif de la caméra,
nous donnant à voir sous tous les angles leurs furoncles
et leurs taches brunes, qu’ils «n’auraient loupé ce grand
jour pour rien au monde» ? Ya Daho Khouya ! Tout cela ne
s’est quand même pas évaporé d’un coup, subitement,
tout à coup, subrepticement en veux-tu-en-voilà ? Je suis
sûr que ta peur de l’abstention n’est pas vraiment justifiée.
Tu n’as pas été suffisamment… renseigné. Ce qui, je le
conçois, est un comble pour le chef de la police. Du calme,
mon Daho, du calme ! Appelle le chef de parc du régime.
Lui doit savoir dans quel garage secret sont stationnés les
fameux bus. Téléphone aux directeurs de la culture dans
chaque région, et ils te diront eux aussi où sont entrepo-
sés tous les Ghaïta-Band du système, ceux qui, au coup de
baguette magique, iront animer comme de beaux diables
les places publiques. Allons ! Allons ! Mon Daho. Je ne
peux pas croire qu’un grand garçon comme toi qui a mis
tant de fois à mal et à terre l’abstention en ait soudain peur
aujourd’hui. Non ! Je ne peux définitivement pas le croire.
Je me refuse à le croire. Et je fume du thé pour rester
éveillé à ce cauchemar qui continue.

H. L.

Fausses peurs et vrai foutage
de gueule !
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