
Le Soir d’Algérie : Avec Rue Darwin,
votre dernier roman en date, êtes-vous
totalement sorti de la fiction ou au
contraire y entrez-vous plus que
jamais ? Faut-il du courage pour se
raconter ainsi ?

Boualem Sansal : Se raconter est tou-
jours difficile, périlleux. On s’expose, on
expose ceux dont on raconte la vie, on
peut se mettre en difficulté avec eux. Mais
Rue Darwin n’est pas une autobiographie,
c’est une fiction, une vraie fiction. Il y a
bien des ressemblances entre Yazid et moi
mais c’est tout, nous sommes des per-
sonnes distinctes. Il serait trop compliqué
pour moi de dire comment a été construit
ce personnage, qui prend un peu de moi,
un peu d’une autre personne, réelle elle,
dont je n’ai pas voulu parler dans le roman.
La famille de Yazid, celle de la rue Darwin,
n’est pas ma famille. J’ai vécu à la rue
Darwin moi aussi mais je n’ai pas de
sœurs, et mes frères (au nombre de trois)
ne ressemblent en rien aux frères de Yazid
(Nazim, Karim, Hédi, eux aussi des per-
sonnages de fiction, empruntant à des per-
sonnes réelles). Yazid est un personnage
qui gardera son mystère puisque j’ai choisi
de ne pas parler de la personne qui
l’a inspiré.

Ceci étant précisé, le reste est bien réel.
Djéda, sa tribu et son étrange empire sont
une réalité que je crois avoir décrite avec
justesse. Ce monde a disparu, il a été
démantelé au moment de l’indépendance
et transféré sous d’autres cieux, voilà pour-
quoi j’en parle avec une certaine liberté.
J’ai à peine changé quelques noms, au cas
où certains seraient en vie et pourraient
être choqués par mes propos. Les hasards
de la vie ont fait que la trajectoire de ma
famille a croisé la trajectoire de la galaxie
Djéda. Trois années durant, après la mort
de mon père et la séparation d’avec ma
mère, j’ai vécu dans cette galaxie, c’était
un monde étrange peuplé de gens
étranges. Daoud, Faïza et d’autres encore
dont je n’ai pas parlé dans le roman ont eu
des destins exceptionnels. Chacun mérite
un roman à lui seul.

Comment raconter cette histoire a été
un challenge pour moi. Racontée de mon
point de vue, l’histoire aurait été sans inté-
rêt, elle ne m’aurait pas permis d’aborder
les questions qui m’agitaient et dont je vou-
lais traiter dans ce roman : la question de
l’illégitimité, la question de la norme socia-
le qui en s’imposant détruit toute construc-
tion et toute hypothèse qui lui seraient
contraires, la question du devenir des tri-
bus arabes et berbères lorsque la coloni-
sation a commencé à modifier de fond en
comble leur environnement symbolique,
économique, social, juridique, la question
de la «nouvelle colonisation» que le régi-
me nous a fait subir au lendemain de l’in-
dépendance et son impact sur l’imaginaire
du peuple qui depuis vit dans la frustration
et la honte de s’être laissé déposséder de
son bien le plus précieux, la liberté, etc. Il
me fallait un personnage plus riche, mieux
imbriqué dans ces questions. 

Yazid répond bien, de mon point de vue,
au cahier des charges : il est, ou serait
l’héritier d’une vieille et puissante tribu, il
est ou serait illégitime, il est largué par
l’histoire post-indépendance comme il a
été largué durant la période coloniale, il est
culturellement fait de bric et de broc, il
emprunte à l’un et l’autre univers.

L’histoire de Djéda résume métapho-
riquement un peu celle de l’Algérie.
Quelle est-elle ?

On découvre qu’écrire l’Histoire est une
chose infiniment compliquée. C’est comme
raconter une opération magique, on peut
décrire ce que nous voyons avec nos yeux,
mais nous ne pouvons pas, et sans doute
le magicien aussi, dire comment la magie
opère. Connaître les faits historiques et les
agencer dans une chronologie ne suffit
pas, il faut encore ce quelque chose de
mystérieux qui les agglomère et en fait
l’Histoire, une chose vivante qui nous nour-
rit comme individu et comme collectif et
implante en nous le sentiment d’apparte-
nance à la communauté. Sans l’Histoire, il
n’y a pas de lien, pas de patriotisme, pas
de sacrifice pour son pays, il n’y a que l’in-
térêt personnel et la jouissance immédiate.

L’Histoire de l’Algérie a toujours été,
depuis l’Antiquité, écrite par les autres, les
Romains, les Byzantins, les Vandales, les
Arabes, les Turcs, les Espagnols, les
Français, et tous nous ont traités dans leur
Histoire comme si nous n’existions pas,
comme si nous étions une race disparue
ou vouée à la disparition, ou au mieux
comme si nous étions une partie congrue
d’eux, des bâtards. Et lorsque, enfin, nous
sommes maîtres de notre destin, donc en
mesure d’entrer dans notre Histoire et de
la poursuivre, des gens, nos chefs auto-
proclamés, incultes et complexés, ont
décidé de nous inscrire dans une Histoire
qui n’est pas la nôtre, ils font comme s’ils
avaient honte de notre identité, de notre
histoire, comme si nous étions réellement
des bâtards. Le besoin d’être vus comme
appartenant à une race soi-disant supé-
rieure, une race élue, quitte à renier sa
propre identité, a causé bien des drames
au cours du temps. 

Dans Rue Darwin, ces questions sont
sous-jacentes au questionnement de Yazid

qui s’interroge sur sa propre origine, son
devenir ? Il finit par savoir mais le mal est
si profond qu’il décide de quitter le pays. Il
est trop tard pour lui, il est célibataire, n’a
pas d’enfants, il n’a donc rien à construire,
rien à reconstruire, rien à léguer. Il est dif-
ficile, impossible même de rattraper son
Histoire si toute sa vie on a vécu dans
l’ignorance de cette Histoire. Vivre dans le
pays qui vous nie dans votre identité est
intolérable, même et surtout si c’est votre
pays et celui de vos ancêtres. Autant vivre
ailleurs et endosser l’Histoire de cet
ailleurs… s’il veut bien de vous. 

Vous êtes connu et apprécié en tant
qu’écrivain en Europe et décrié, péjoré,
boycotté en Algérie. La collision de
votre œuvre avec les gardiens du
dogme nationaliste rappelle, d'une cer-
taine façon, l’accueil fait en 1952 à La
Colline oubliée de Mouloud Mammeri,
accusé par les intellectuels nationa-
listes de ne pas être un canal de propa-
gande du militantisme nationaliste.
Comment analysez-vous cette
hostilité ?

C’est une réaction normale. Le premier
réflexe de toute communauté est de rejeter
celui qui vient lui dire des choses qui la
dérangent dans ses certitudes ou dans son
sommeil. Lorsque, en plus, le «dérangeur»
s’exprime à l’étranger, devant des étran-
gers, la communauté se sent mal. «On
lave son linge sale en famille», me dit-on.
Les gens sont naïfs ou font semblant de
l’être. Depuis quand peut-on s’exprimer
librement à Alger ? Ceux qui disent qu’il
faut que les choses restent entre nous, ou
qui vous disent qu’on peut s’exprimer libre-
ment dans le pays, sont les premiers à
vous refuser la parole le jour où, les pre-
nant au mot, vous venez leur parler de ce
qui ne va pas dans leurs affaires. 

C’est un mystère, les gens adorent

jouer les gardiens du temple, les G.A.T
comme je les appelle dans «Poste restan-
te Alger». Ça leur donne bonne conscien-
ce. Pour certains, l’affaire est simple, elle
est sordide, c’est une façon pour eux d’en-
voyer un message à Qui-de-droit pour lui
dire : Regardez, maître bien-aimé, nous
vous sommes fidèles, nous défendons
votre enseignement, nous avons crucifié le
mécréant, le contre-révolutionnaire, ou
l’antinational (selon la période et l’idéologie
de Qui-de-droit). D’autres relèvent de la
psychiatrie, ils font une fixation morbide,
qui se veut parfois polie et intelligente, sur
ce Boualem Sansal qui dit tout haut ce
qu’ils pensent tout bas. D’autres sont tout
bonnement des gens qui s’ennuient, ils ont
besoin de parler, d’écrire, de papoter avec
leurs amis, il leur faut une tête de Turc pour
se donner l’illusion qu’ils sont forts.

Il y a aussi des gens qui font de vraies
critiques mais ils n’y croient pas eux-
mêmes, ils aiment seulement porter la
contradiction.

C’est compliqué, ces choses. Mais c’est
intéressant, il est bon de savoir dans quel-
le société on vit. Ce n’est pas la joie de
faire le rabat-joie dans un pays de certi-
tudes et de faux-semblants. Chez nous, en
Algérie, il vaut mieux être maquignon
qu’écrivain, c’est sûr.

On sait votre attachement à l’Algérie
mais pas à celle façonnée par l’unani-
misme niveleur du parti unique. J’ai
envie de vous demander de me décrire
l’Algérie que vous aimez.

Pour paraphraser un écrivain illustre, lui
aussi très dénigré en Algérie, un certain
Camus, un compatriote de Belcourt, je
vous dirai que j’aime l’Algérie comme on
aime sa mère. Qui se demande pourquoi
et comment il aime sa mère ? Il l’aime,
c’est tout. C’est tout le mystère de l’amour,
il dépasse les mots et les contingences. 

Mais nous sommes pluriels, on est l’en-
fant de sa mère, on est aussi le fils de son
pays et comme tel je voudrais que mon
pays soit grand et fort, respectueux et res-
pecté, intelligent et modeste, doux et têtu
quand il faut l’être. Je me pose souvent la
question : quelle belle part notre pays a-t-il
apportée au monde ? Pas grand-chose,
hélas. Un petit pays tout montagneux
comme la Suisse a infiniment plus donné à
l’humanité que nous, dans tous les
domaines, la science et la technologie, la
philosophie et les arts, le commerce et l’in-
dustrie, et dans tant d’autres domaines. A
part les discours creux et les rodomon-

tades de Kasma, qu’avons-nous produit
depuis l’indépendance ? Rien, nous avons
gaspillé du temps, dilapidé de l’argent et
noyé le poisson. Les GAT dont nous par-
lions tout à l’heure ont fait fuir à l’étranger
tous ceux qui parmi nous pouvaient faire
briller le nom de notre pays dans le monde.
Nos savants et nos artistes se sont tirés en
vitesse, ils sont en Europe et aux Etats-
Unis, ils contribuent à la réussite de leurs
nouveaux pays, on ne voulait pas d’eux ici,
ils dérangeaient les analphabètes, les
minables, les parvenus qui nous gouver-
nent. Maintenant, on nous dit que l’Algérie
est en paix, qu’elle est bien gouvernée et
qu’elle a plein d’argent. C’est bien, mais
que faisons-nous pour le monde et pour
nous-mêmes avec cette paix retrouvée,
ces montagnes d’argent facilement gagné
et cette si magnifique gouvernance ?
Voyez-vous quelque succès à me citer ?
Une découverte quelconque, une petite
invention, un prix Nobel de la paix, une
nouvelle théorie de la matière, une avan-
cée politique à la Mandela, à la
Gorbatchev… ?

Vous portez un regard acide sur l’his-
toire de ce pays. Aucun tabou ne
semble vous inhiber ?

Soyons sincère, notre histoire est l’his-
toire d’un peuple soumis, qui subit et se
tait, elle est l’inventaire de nos échecs et
de nos lâchetés. Où sont les pages qui
disent nos succès et nos avancées ? Je ne
les vois pas. Je ne comprends pas qu’un
peuple qui a fait une si longue et si meur-
trière guerre pour se libérer du colonialis-
me accepte la situation indigne dans

laquelle il a été jeté depuis l’indépendance.
Nous sommes en 2012, c’est toute une vie
passée dans le silence et la peur. Les gens
regardent leur pays se faire piller du matin
au soir et ne disent rien, ne font rien. Ils
regardent leurs enfants se jeter dans la
harga et mourir en mer et ne disent rien, ne
font rien. Ils se font humilier chaque minu-
te de chaque jour par une administration
arrogante et une police qui se croit la
conscience du pays et ne disent rien, ne
font rien. Comment voulez-vous avoir un
regard épanoui sur l’histoire de ce pays. Le
monde entier nous regarde avec mépris, il
se demande si les Algériens d’aujourd’hui
sont bien ceux de 1954. Les Tunisiens, les
Marocains, les Égyptiens, dont nous nous
moquions volontiers, ont entamé leur
marche vers la liberté et la dignité et que
faisons-nous de brillant ou d’utile ? Rien,
nous courbons un peu plus le dos et nous
nous en prenons à ceux qui viennent nous
dire que notre situation n’est pas saine.
Comment est-ce possible que les gens
osent encore se regarder alors que le
monde entier se révolte contre l’ordre
ancien, contre les injustices, contre la dic-
tature qu’elle soit policière, financière ou
religieuse.Pour ce qui est du tabou, je n’en
ai pas et donc je n’ai pas d’inhibition. C’est
aussi que je me suis donné quelques bons
maîtres, Voltaire, Kateb Yacine. Ceux-là en
particulier n’avaient pas la langue dans
leur poche. Ils disaient ce qu’ils pensaient.
La seule chose qu’ils s’interdisaient, c’était
de dire ces choses sans art.

A. M.
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BOUALEM SANSAL, ÉCRIVAIN :

«L’histoire de l’Algérie a toujours été écrite par les autres»
Poil

à gratter

Ce qui déroute la bien-pensance
chez Boualem Sansal, c’est qu’il ne
désigne pas un fauteur de régression
caricaturé, un bouc émissaire qui
porterait toutes nos forfaitures : le
Pouvoir, l’Etranger, etc. Même si la
conspiration est de l'ordre du pos-
sible, la régression vient d’abord de
nous, être collectif national au par-
cours cahoteux, bon et mauvais à la
fois, diable et bon Dieu enchevêtrés,
soumis et rebelle selon le temps qu’il
fait. C’est nous, voilà ce qu’il nous
dit. Ce n’est pas l’autre.

Evidemment, avec cette obstina-
tion à aller droit au but, à ne pas drib-
bler au profit de telle ou telle force,
avec cette aisance à se débarrasser
des tabous, il ne peut plaire à une
classe politique et intellectuelle pétri-
fiée dans la grégarité et le pavlovis-
me. On le lui fait savoir à qui mieux
mieux. Tout cela fait de Boualem
Sansal l'un des écrivains algériens le
plus talentueux de tous les temps
mais aussi, et surtout, un digne conti-
nuateur de Kateb Yacine dans l’art
de s’exposer en exposant ce qu’il y a
de plus profondément perturbé dans
notre identité collective, si tant est
qu’elle existe. 

Rarement écrivain aura été aussi
fustigé et rarement aussi il aura
autant récidivé, convaincu de la
nécessité de dire quoi qu'il en coûte.
Son dernier roman, Rue Darwin
(Gallimard), pose dans le style onc-
tueux qui est le sien, la question de
l'illégitimité. Au-delà du destin des
personnages emblématiques d'une
Algérie chavirée dans son histoire,
c'est justement de ce qui fait l'identi-
té d'un peuple et d'un individu dont il
s'agit. 

Boualem Sansal confirme avec ce
roman son rôle de poil à gratter mais
authentique, prenant des risques,
touchant au saint du saint. 

A. M.

GALERIE ART 4 YOU (17, RUE HOCINE-
BELADJEL, ALGER- CENTRE)
• Jusqu’au 31 janvier : Exposition de
l’artiste Abdennour Bouderbala.

MUSÉE NATIONAL D’ART MODERNE 
ET CONTEMPORAIN D’ALGER 
(25, RUE LARBI-BEN-M’HIDI)
• Jusqu’au 3 février 2012 :  3e Festival
international d’art contemporain d’Alger.

MAISON DE LA CULTURE ABDELKADER-
ALLOULA (TLEMCEN)
• Jusqu’au 20 janvier : Exposition sur le
théâtre (photos, affiches, costumes, etc.).

SALLE IBN-ZEYDOUN DE RIADH EL-FETH
(EL-MADANIA, ALGER)
• Du 1er au 31 janvier 2012 : Film Very bad
cops à 13h, 15h et 18h.

PALAIS DE LA CULTURE MOUFDI-ZAKARIA
(KOUBA, ALGER)
• Jusqu’au 31 janvier 2012 : 4e Salon d’automne
des arts plastiques (à la galerie Baya).
• Jusqu’au 9 février : Exposition «Nouba,
hommage aux maîtres de la musique  
andalouse».

AUDITORIUM AÏSSA-MESSAOUDI DE LA
RADIO ALGÉRIENNE (21, BOULEVARD DES
MARTYRS, ALGER)
• Jeudi 19 janvier à 19h30 : Concert de
musique andalouse par Lila Borsali.

INSTITUT FRANÇAIS D’ALGÉRIE (7, RUE
HASSANI-ISSAD, ALGER)
Jeudi 19 janvier 
• A 19h : Concert de musique du monde par
Boubacar Traoré. Avec Boubacar 

Traoré au chant et à la guitare, Demba
Camara (percussions) et Vincent Bucher
(harmonica).

SALLE EL-MOUGGAR (ALGER-CENTRE)
• Jeudi 19 janvier à 19h : Pièce de théâtre
Orpheus de Daniela Giordano, en
collaboration avec l’Institut culturel Italien
d’Alger.

CAFÉ LITTÉRAIRE DE BÉJAÏA
• Samedi 21 janvier à 14h : Les auteurs et
éditeurs Tarik Djerroud et Mohand-Chérif
Zirem animeront un café littéraire à la maison
de la culture de Béjaïa. 
Un cartoonevent (animation par des dessins)
sera assuré par le jeune caricaturiste Ghilas
Aïnouche. Le public est cordialement invité.

COMPLEXE CULTUREL ABDELOUAHAB
SALIM (CHENOUA, TIPAZA) 
• Samedi 21 janvier à14h :  Pièce  de
théâtre Souk Er-ridjel. L’entrée est gratuite.

LIBRAIRIE DAR-EL-HIKMA (88, RUE
DIDOUCHE MOURAD, ALGER)
• Dimanche 22 janvier à 14h : Mohammed
Abbou, ancien ministre, membre du Conseil
constitutionnel et du Centre d’étude et de
prospective stratégique (CEPS), signera son
livre Le mythe en héritage.

ECOLE NATIONALE SUPÉRIEURE DE
JOURNALISME ET DES COMMUNICA-
TIONS (BEN AKNOUN, ALGER)
• Samedi 21 janvier à 13h : Rencontre
autour de la musique andalouse.

Le coup de bill’art du Soir

Contre-pied
Qu’est-ce qu’il a fait de si extraordinaire

ce Messi ? Un footballeur, aussi doué soit-
il, n’est qu’un pousse ballon dont l’exploit
suprême est de mettre un ballon dans un
filet. Un savant qui trouve un vaccin pour
sauver des millions de personnes a plus de
mérite que le meilleur des footballeurs.

Comparé à des savants et à des inven-
teurs comme Pasteur, Fleming, James Watt
ou Thomas Edison, Lionel Messi n’a rien
fait pour l’humanité. Un écrivain comme
Léon Tolstoï  auteur de Guerre et paix,
Emile Zola (Germinal) ou John Steinbeck
(Les raisins de la colère) méritent beaucoup
plus de respect. Dans la vie de tous les
jours, des médecins, des pompiers, par
exemple, rendent des services à leurs sem-
blables qu’aucune vedette du football ne
pourra réaliser.

Mais… c’est vrai que Messi joue bien au
football. Quand il marque un but, il pro-
voque une telle explosion de joie partout
dans le monde. Tant pis pour ceux qui n’ai-
ment pas le Barça, c’est leur faute. Quant à
ses adversaires sur le terrain, s’ils tombent
par terre, ce n’est pas la faute à Voltaire, le
nez dans le ruisseau, ce n’est pas, non
plus, la faute à Rousseau.

Aucun instrument ne pourra calculer le
degré de bonheur que procure les exploits
de l’Argentin chez les millions d’aficionados
en Espagne, en Algérie, en Argentine et un
peu partout à travers le monde.

Le peuple aime les artistes du ballon
rond. Du temps où Ali Bencheikh jouait au
Mouloudia, les supporteurs du club algérois
chantaient avant d’entrer au stade : «Dirou
la chaîne we ma taboûch aw dja Alilou y’za-
hikoum !» (Faites la queue et ne poussez
pas, Alilou va venir pour vous apporter de la
joie). Au Brésil, Garrincha était si populaire,
qu’on l’a surnommé «Alegria do Povo» (la
joie du peuple) ou encore «O Anjo Pernas
Tordas» (l’ange aux jambes tordues) du titre
d’un poème de Vinicius de Moraes.

Le prochain match du Barça, c’est à
quelle heure ?

K. B.
bakoukader@yahoo.fr

Par Kader Bakou

L ’ambassade d’Italie et l’Institut culturel ita-
lien d’Alger, en collaboration avec l’Office
national de la culture et de l’information

(ONCI), organisent aujourd’hui, 19 janvier 2012,
à 19h, à la salle El-Mouggar d'Alger, un spec-
tacle de danse «Orphéus» de la compagnie CRT
scenat Madre. Le projet «Orphéus» accomplit,
d’après une nouvelle écriture et mise en scène
par l’actrice Daniela Giordano, une sublime syn-
thèse de langages visuels et sonores. Poésie,
théâtre, danse, musique et chant ; l’écriture poé-
tique devient voix et se fond dans la danse, dans
l’émotion du son qui joue en trio avec djembé et
la kora. «J’ai revisité le mythe d'Orphée, dans la

seule réalité contemporaine où je me sens
proche de l’Afrique, là où il me semble pouvoir
accéder au secret moteur de l’univers et de
l’amour. L’amour, la seule puissance qui pousse
la connaissance au-delà des limites matérielles,
au-delà du visible et du mesurable ; l’unique réa-
lité qui unit et qui permet de percevoir la vraie
entité de tous les phénomènes quand corps et
esprit se fondent dans une seule âme», a écrit
Daniela Giordano.

Daniela Giordano est actrice réalisatrice et
chercheur en théâtre contemporain international.

Elle a présenté de nombreux spectacles en
Italie, Europe, Etats-Unis et Canada. Elle a été

engagée par les théâtres parmi les plus impor-
tants, interprétant les grands personnages de la
littérature classique et contemporaine sous la
direction de célèbres metteurs en scène tels que
Ronconi, Lijubimov, Besson et aussi Trionfo,
Sepe Lavia, Cobelli.

Elle s’est spécialisée en dramaturgie contem-
poraine africaine.

SALLE EL-MOUGGAR
Spectacle de danse «Orphéus» 

de Daniela Giordano

Entretien réalisé par Arezki Metref
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