
Des youyous stridents montent en
volutes dans l’épaisse brume du
bidonville de Gorias à El Harrach,

entre l’oued et les rails. Zahia, la femme
de ménage, vient de mettre au monde un
garçon. L’enfant se débat, casse tout et,
pressé de sortir, s’agrippe au cordon, ne le
lâche plus puis hargneux attend la suite.
La suite, c’est la rebouteuse qui jette
l’éponge dans le seau d’eau, dégoûtée
par l’arrivée tonitruée de l’enfant. Ça com-
mence mal.

Le garçon s’appellera Abdelkader en
souvenir du regretté mari, un dealer abat-
tu dans le bidonville. Sa mère originaire du
Hodna, son père de l’Ouarsenis tous deux
descendants de Gétules des Hauts-
Plateaux, Abdelkader hérite donc de
gênes de la transhumance depuis le XIIIe

siècle, l’ère des tribus rebelles. Par ses
yeux en forme de cauris et sa bouche
scrofuleuse (déjà !), Abdelkader semble
dire : «On verra ce qu’on verra !»

De zéro à trois ans, Abdelkader après
avoir usé les seins de sa mère, pousse
grâce aux sachets de lait puis il est mis à
la bouillie et aux pâtes jusqu’à sa sixième
année. Ses premiers jouets sont un pisto-
let en plastique ramassé dans la décharge
et les couteaux traînant sur la meida. A
force de manipulation, il se blesse sou-
vent. Il suce son sang, s’en réjouit. Quand
il fait des bêtises, Zahia sa mère lui crie
fort : «Nechrab demmek.» Le sang, donc,
il connaît. Le malheur d’Abdelkader est
qu’il est né le 5 juillet 1962, date charnière
entre ce qui fut et ce qui ne sera pas.

La sardine, la débrouille
et les copains houmistes

En 1965, à trois ans, il entend en sur-
sautant, les premiers tirs de fusil-
mitrailleur FM 24-29 à l’occasion du sur-
saut révolutionnaire. Il enregistre dans sa
mémoire olfactive l’odeur de la poudre, il a
vu les balles traçantes. Ça lui servira.

En 1968, il a six ans, il va à l’école dans
la baraque du bidonville. L’instituteur
égyptien de la vallée du Nil lui apprend
l’alphabet, la phonétique et déjà la moné-
tique. Il lui dit également comment grâce à
l’Égypte, lui, Abdelkader se trouve là
devant lui. Il saura plus tard, après un
match de foot, que c’est l’Égypte qui avait
libéré son père.

Abdelkader pousse et grandit grâce au
soleil, à la sardine, la débrouille et les
copains houmistes. Abêti, crâneur et le
cœur comme ça, il entre gaillardement au
CEM  avec les dogmes de l’imam Kechk
et ses kechkoulates nubiennes. C’est
l’époque du Festival panafricain, la rue est
noire de monde, de plumes et de peaux
de léopard. C’est l’année aussi où on a
interdit à Taos Amrouche de chanter.
C’était en 1969.

De 1970 à 1976, Abdelkader grimpe
péniblement les quatre années de CEM
Type 800, décrété par Hoffmann le wali
d’Alger construit subrepticement par la
DNC/ANP. Entre-temps, autour d’un
Conseil de la Révolution évanescent,
Boumediène a saisi le pétrole et l’Algérie
en un mouvement allégorique et deux
plans quadriennaux. Faut ce qui faut, on
ne mène pas l’attelage sans saisir les
rênes. Surtout quand l’ensemble est dans
le tout FLN et qu’il n’y a pas une opposi-
tion démocratique organisée. Après la
marche verte de Hassan II, on a battu la
France 2-1 grâce à Betrouni et à
Mekhloufi qui nous a concocté une belle
équipe nationale sous l’égide de l’armée. 

Commence alors l’ère des autorisa-
tions de sortie et les bons Sonacome.
Abdelkader qui a été à l’école égyptienne
a appris à domestiquer le vent. En fin de
CEM, il s’était débrouillé un bon
Sonacome pour le directeur et une autori-
sation de sortie du territoire pour le sur-
veillant. Son accession au lycée s’est
effectuée les doigts dans le nez.

Sans avoir fait ni une addition ni une
dictée au CEM, voilà notre Abdelkader au
lycée d’El Harrach. Et à El Harrach, une
place ça s’arrache. Bé Debza ! En 1980, il
arrive cahin-caha au baccalauréat sans
inquiétude ni appréhension. Il monte à
Benak et, contre des bons de gigots de
mouton du Souk El Fellah, il obtient les
sujets du bac. Ça passe ou ça casse ! Il
est reçu avec mention.

Ne parlant ni l’arabe belbien ni le fran-
çais belbien, ne faisant aucune différence
entre une racine de navet et une racine
carrée, il investit l’université pour une
licence de droit. Il veut être avocat comme
tous les faux moudjahidine exemptés de
CEM, de lycée et de bac. Pourquoi eux et
pas lui? Il a senti la poudre, il a vu les
balles traçantes, diable ! Tu manges, je
mange.

Le journal est vendu seulement
à El Harrach, Baraki et Kalitous
Quatre années d’université lui donnent

des ailes et, nanti d’une licence, option
pénal, il se fait avocat, fraie avec la pègre
et approche Hama Loulou. Nous sommes
en 1985, l’année où il était interdit de
mettre du linge sur les balcons. Tous les
policiers avaient la tête en l’air, les mains
dans les poches. Le champ est libre, les
voyous pouvaient sévir, les responsables
se servir.

Pendant que Génisider creusait le trou
du métro, que Lavalin finissait le Riadh el
Fedh, nos banques, par oukases, déver-
saient des tonneaux de prêts à des mal-
propres. Trous bancaires oubliés que le
peuple a supportés par des ponctions sur
les salaires durant les années noires pour
les dirigeants, rouges pour le peuple,
vertes pour les islamistes et blanches
pour les débrouillards. Maître Abdelkader
n’ayant aucune idée du spectre, navigue
du noir au blanc et du vert au verre évitant
le rouge, lui qui, dès sa naissance, a bu du
sang. On ne la lui fait pas !

Agé de 30 ans, Maître Abdelkader arri-
ve au portail du libéralisme et sent qu’il va
se passer quelque chose. Il est né dans
un bidonville. Au lieu d’ouvrir prudemment
la porte de la maison Algérie, Hamrouche,
de bonne foi, ouvre toutes les fenêtres.
S’engouffrent alors l’alizé, le sirocco, le
foehn et le mistral. Initiés, les roublards
accaparent les entreprises. Les journaux
aux copains, les librairies aux crétins, les
imprimeries aux malins, l’audiovisuel aux
félins et à celles qui se font sauter. Les
moyens de la culture se retrouvent entre
les mains de desperados sans foi ni loi,
seul l’argent compte.

Maître Abdelkader adopte la devise du
moment «koun maâ elouaguef». Le
peuple est à plat. Il étudie le panorama et,
comme font les géologues, il cherche le
filon. Qu’il trouve : c’est dans la presse
qu’il fera. Il crée La Cause du Peuple avec
l’aide de l’Etat. Le journal en arabe est tiré
à 5 000 exemplaires, vendus seulement à
El Harrach, Baraki et Kalitous. Là où il
habite. Il met dans sa poche les DEC, le
FIS et les petits esprits. Il déambule dans
la banlieue jusqu’à Baraki, distribuant gad-
gets et cadeaux, il prend en charge les
dialysés et les prostates, il sucre les dia-
bétiques. Les élections sont pour sep-
tembre, il faut chauffer le bendir.

Le printemps et l’été, il bat les ban-
lieues d’Alger, il évite la rue Didouche et
les quartiers riches. Il les laisse aux intel-
lectuels et aux démocrates, c’est du
bidon. Après une dernière tournée,
ragaillardi par le petit peuple qui le sou-

tient, il s’avachit dans son bureau d’avocat
pour recevoir les notables du FLN, les
fonctionnaires en disgrâce susceptibles
de réapparaître et les industriels qui cher-
chent des alliances et qui voient plus loin
que le bout de leur nez. Il embrasse tout le
monde, deux fois. Il sait que les embras-
sades sont pour les Algériens ce que le
paracétamol est pour la fièvre. Ça récon-
forte.

Deux semaines avant les élections, Si
Abdelkader El Goriassi comme l’appellent
maintenant les gens, s’affuble d’un bur-
nous en poils de chameau, d’un chèche
safrané et dans la main un chapelet pur
Mecque. Il pénètre dans la mosquée Ben
Badis sous le regard envieux de la plèbe.

En septembre, les élections ont lieu.
Tôt le matin, les quartiers pauvres défer-
lent vers les bureaux de vote à El Harrach
et Baraki. La rue Michelet, El Mouradia et
Hydra dorment encore. Le soir, on appren-
dra que Si Abdelkader El Goriassi a été
élu à la majorité. Il est député parce qu’en
naissant, ses yeux en forme de cauris et
sa bouche scrofuleuse semblaient dire :
«On verra, ce qu’on verra !» Si
Abdelkader El Goriassi ayant tout vu
depuis sa naissance s’installe dans un
nouveau projet celui d’aller au sommet.

Ainsi est l’histoire de Si Abdelkader El
Goriassi, ayant cheminé dans les
méandres de la république de Gorias au
Gotha : l’Assemblée nationale. Oyé !
Oyé !

Abderrahmane Zakad,
urbaniste-écrivain
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- Pépé, Papy ou Dady ? J'attendrais
qu'Iyad, venu au monde ce 15-01-2012, se
prononce pour que je sois fixé. 

En attendant, rien que du bonheur pour
ses parents : Narimène et Pastino.

Ahmed Harafa de Sétif

- Pour ma sœur, que j'aime du plus pro-
fond de mon cœur, je t'offre les plus belles
fleurs et te souhaite pour ton 17e anniver-
saire... tous mes meilleurs vœux de bon-
heur et d'amour... Dyhia je t'aime.

TTexto ? soirsat2@gmail.comexto ? soirsat2@gmail.com
précisez : Tprécisez : Texto.exto.
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Un texte à faire passer
dans «Vox Populi» ?
soirsat2@gmail.com ou

maamarfarah20@yahoo.fr
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À propos de Mastanabel

Avant J.-C., Mastanabal était un héros des JO ! Formidable, d'autant plus que c'est vrai !
Il est vrai aussi qu'il était féru de littérature grecque.

Mais ce que l'auteur oublie de dire (j’espère que ce n'est qu'un simple oubli), c'est qu'à la
cour du grand Massinissa, son père, la pratique de la langue berbère était totalement pros-
crite ! Seuls le latin et, mieux, le grec étaient autorisés ; à Cirta, le moindre serviteur devait,
au moins en public, s'exprimer en ces langues sous peine de graves préjudices. Le «Grand
Aguellid» avait les yeux tournés vers l’Est et il ignorait superbement, par exemple, les Aurès
ainsi que tout ce qui se passait à l'ouest de Sétif...

Ce raccourci d'histoire pourrait nous persuader qu'on ne peut faire l'histoire des peuples
qu'en racontant celle des «héros», réels ou supposés.

B. Hassani, BP 61
Alger - Didouche


