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CINQUANTENAIRE DE LA DISPARITION DE MOULOUD FERAOUN

Du pupitre du maitre a I'écriture
littéraire et aux centres sociaux
éducatifs, ultime engagement, le
nom de Feraoun reste aujourd’hui
indissociablement attaché a ces
scenes si cloisonnées d’une vie,
aux significations diverses, qui
marquent et densifient une trajec-
toire. Voila quelques repéres pour
le réinsérer dans ce qui a été une
poignante quotidiennete, a la
mesure d’une chronique coloniale
inquiete.

1- Feraoun avant Feraoun

La singularité du terroir kabyle
accompagne la formation de ’'hom-
me et de [I'écrivain Mouloud
Feraoun, né le 8 mars 1913 a Tizi-
Hibel (Grande-Kabylie). Amar Said
Boulifa (1925) a éloquemment
décrit une Kabylie éternelle, sor-
tant d’ages repus, pour vivre dans
un infini dénuement : «Ce sol, que
les érosions ont aujourd’hui dégra-
dé au point de le rendre inculte,
pauvre et rocailleux, devait sire-
ment avoir un autre aspect : des
cultures de toutes sortes devaient
couvrir cette terre alors plus fertile ;
celle des arbres fruitiers semble
particulierement étre des plus
développées. Lolivier, entre
autres, croissait en abondance ;
les moulins a huile, les emplace-
ments de pressoirs, taillés a méme
sur le roc que I'on rencontre dans
la forét de Mizrana ou dans les
bois ou maquis des massifs de
Tamghout, sont des vestiges qui
téemoignent de la prospérité et de la
fertilité de cette région que nous
voyons actuellement si pauvre et si
triste. Malgré les siecles et malgré
cette désolation des sols, la
Kabylie maritime porte sur ses
flancs les marques d’'une époque
ou I'habitant jouissait d’une civilisa-
tion avancée».

L’histoire des Kabyles et de la
Kabylie, transmise dans les tribus,
répete cette aridité des terres et
des moeurs. Feraoun le constate
en une formule : «Nous sommes
des montagnards, de rudes monta-
gnards, on nous le dit souvent.
C’est peut-étre une question d’hé-
rédité. C’est sirement une ques-
tion de sélection... naturelle. S’il
nait un individu chétif, il ne peut
supporter le régime. Il est vite... éli-
miné. S'il nait un individu robuste, il
vit, il résiste. Il sera peut-étre chétif
part la suite. |l s’adapte. C’est I'es-
sentiel» (Le Fils du pauvre, Paris,
Seuil, 1954, p. 58).

Cet écosysteme montagnard
implacable n’est cependant en
marge ni de lhistoire ni de ses
mutations socioéconomiques et
culturelles. Comme le pére de
Fouroulou, beaucoup d’hommes
valides, lorsqu’ils n’ont plus leur
lopin de terre a exploiter, s’em-
ploient chez les riches voisins ou
dans de rares travaux d’ouvrier. Et
il advient aussi, depuis le début du
XXe siecle, qu’ils traversent la mer
pour de pénibles besognes en
France, dans les pays miniers du
Nord. Dés les années 1880, une
émancipation par I'école francaise

devenait possible. La Kabylie fut-
elle la région d’Algérie la plus sen-
sible a ce pari que défendait opi-
niatrement un des tout premiers
indigénes naturalisés, Iofficier
Mohamed Abdallah (Cf. L’Avenir,
1880) ? Dans la feuille gouverne-
mentale Akhbar du 29 octobre
1880, Abdallah écrivait a propos de
ses coreligionnaires : «ll faut les
instruire a tout prix ; maintenir un
peuple dans lignorance de peur
d’user envers lui de violence appa-
rente est un grossier et dangereux
sophisme» (cité par Charles-
Robert Ageron, 1968, p. 335).

Des écoles communales
laiques sont créées, a [linitiative
d’édiles locaux, soutenues par les
djemaa. Leur ceuvre de promotion
sociale transmue-t-elle I’histoire
coloniale pour raviver I'imaginaire
de nombreuses générations ? Le
jeune Feraoun est au lendemain
de la Grande Guerre au croise-
ment de ces tiraillements entre une
terre qui ne nourrit plus et une
école pergcue comme une issue
quasi rédemptrice et libératrice.
Dans I'excipit du Fils du pauvre, le
pere parle au fils qui s’en va affron-
ter, a Alger, le redoutable concours
d’entrée & I'Ecole normale de
Bouzaréa. Il lui dit les mots qui gui-
dent le passage a l'dge adulte.
Fouroulou sait qu’il est venu au
monde pour donner sens dans la
karouba des Ait Mezouz et dans la
maisonnée parentale a cette
ascension sociale par I'école. Il
rassure le pére avec ses propres
mots : «Oui, tu diras la-haut que je
n’ai pas peur» (p. 126).

2- Le dernier des «Humbles»
Les formations et carriéere pro-
posées a la jeunesse indigene
entre l'avénement du gouverne-
ment civil colonial et la veille de la
Seconde Guerre mondiale (1871-
1939) indiquent deux voies : le
cours normal de Bouzaréa, a
recrutement essentiellement kaby-
le, rural et paupérisé, et la méder-
sa (Tlemcen, Alger, Constantine), a
recrutement citadin, ouverte aux
classes moyennes. La discrimina-
tion linguistique — critére de sélec-
tion fondamental — n’aura pas été
dans ces deux structures de forma-
tion la moins opérante : les arabo-
phones se tournant généralement
vers les médersas et leurs maigres
débouchés et les berbérophones —
principalement kabyles — vers le
cours normal de Bouzaréa et I'en-
seignement des indigénes. Dans
sa thése sur les instituteurs indi-
génes formés par I'’école normale
de Bouzaréa, Fanny Colonna
(1975) dresse le tableau sociolo-
gique d’'une pauvreté, presque dis-
tinctive pour les éleves-maitres
kabyles. Cette pauvreté, toute pro-
verbiale, n’est-elle pas si accusée
chez les acteurs de I'époque et
dans ses «traces» scrupuleuse-
ment disséminées ? «Mémoire» de
Said Faci dans les années 1900
(1931), plus loin au XIX® siécle Iiti-
néraire édifiant de Amar Said
Boulifa, et, plus proche, dans les
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années 1920-1940, ceux de Rabah
Zenati et de cette laborieuse pha-
lange d'’instituteurs typifiés dans le
registre de I’Algérie coloniale dont
Mouloud Feraoun figure le dernier
maillon. lls ont animé, a Bouzaréa,
un bulletin d’éléves au titre évoca-
teur, Le Profane, et avaient fait le
voeu, presque conjuratoire, d’humi-
lité. Pour mieux identifier le statut
asserté de «pauvreté» de Mouloud
Feraoun et de son Fouroulou
Menrad, il est utile de revenir a
I’extraordinaire parcours de Said
Faci (né en 1880), qui reste a
découvrir. Il s’agit d’'un des plus
grands hommes qu’ait comptés
I’Algérie indigéne d’avant-1950,
aussi important par son message
et par son action que ses contem-

porains Messali Hadj et
Abdelhamid Ben Badis. Enfant de
montagnards pauvres du

Djurdjura, berger jusqu’a I'age de
quinze ans, Said Faci, a force d’ef-
forts soutenus et d’abnégation,
entre a I'Ecole normale de
Bouzaréa a 19 ans, bridlant avec
une foi et un courage salutaires
toutes les étapes pour s’engager
dans une carriere d’adjoint-institu-
teur, statut alors réservé aux seuls
éléments indigénes de I'enseigne-
ment colonial. Maitre laic de la Ill®
République, Faci introduit, des
1911, I'Algérie dans la modernité,
avec le lancement a Oran de la
premiere association d’instituteurs
algériens d’origine indigéne, la
création au lendemain de la
Grande Guerre de la Ligue des
droits de 'homme, la fondation de
syndicats algériens de fonction-
naires et surtout I'usage politique
de [I'écriture. Cette modernité
retentit dans un discours revendi-
catif qui prendra souvent la forme
d'une lutte continue a lintérieur
méme des institutions coloniales.
Feraoun ne pouvait ignorer,
comme tous les instituteurs
d’Algérie, la présence hautement
symbolique de cet autre «fils du
pauvre», ce Kabyle capital, fonda-
teur de La Voix des humbles, long-
temps pourchassé par les polices
coloniales et exilé en France par
I'administration du gouvernement

général (Cf. Abdellali Merdaci,
2007). Il 'y a Feraoun dans
Fouroulou Menrad, mais aussi
Faci, lirrécusable modeéle d'une
pauvreté constitutive transcendée.
Feraoun n’affirme-t-il pas dans Le
Fils du pauvre son appartenance a
la famille des humbles et a leur
combat a I'enseigne d’une dignité
humiliée ?

3- Une éthique de la littérature

Trés peu d’écrivains dévoilent
les motivations de leur venue a
I’écriture. L'argument de la voca-
tion, le plus souvent exposé, est
suffisamment admis pour étre dis-
cuté. Or, Feraoun ne s’est jamais
caché derriere le prétexte falla-
cieux de la «vocation de I'écriture»,
comme principe d’une carriére litté-
raire. Enseignant, proche de la lit-
térature par la lecture et par I'en-
seignement de la lecture, il a pu
étre longtemps détaché de I'écritu-
re. Dans Images algériennes
d’Emmanuel Robles (1959), il rap-
porte comment il a cherché a
convaincre son ancien condisciple
& I'Ecole normale de Bouzaréa
d’écrire un «roman kabyle». C’était
vers la fin des années 1930. Des
romans a théme kabyles avaient
été publiés par des Francais
d’Algérie et dans la corporation des
instituteurs algériens d’origine indi-
géne et dans les colonnes de leur
organe La Voix des humbles n’a-t-
on pas vivement morigéné
Ferdinand Duchéne et ses chefs-
d’ceuvre Le Berger d’Akfadou
(1928) et Mouna, cachir et cous-
couss (1930), édités a Paris par
Albin Michel ? Linstituteur Feraoun
pensait que son ami, qui venait de
donner un roman d’un ton nouveau
sur I'Algérie (L’Action, Alger,
Charlot, 1938), était bien armé
pour venger la Kabylie et les
Kabyles et les restituer dans leur
vérité aux lecteurs de cette période
de l'aprés-centenaire.

Le projet était fourbi : «Je nour-
rissais le secret espoir de faire écri-
re a Emmanuel Roblés un roman
kabyle, un de ces livres solides et
tétus ou nous apparaitrions sous
notre vrai jour, et cela lui elt été
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Quelques repéres autour d'un mythe

Les formes de légitimation par la société des
acteurs du champ culturel ne sont jamais ni
perceptibles ni sereines. La postérité de
Mouloud Feraoun appartient-elle a I'écrivain,
au mditre de l'école ou a linspecteur des
Centres sociaux éducatifs, martyr d'une guerre

qui n’en finissait pas d'éprouver ses malheurs 7 sur 'homme public les positions développées
Sur Feraoun, et aussi sur un grand nombre d’ac-
teurs des champs politique et culturel de la
période coloniale, est-il envisageable aujour-
d'hui de sortir du mythe pour entrer dans l'his-
toire 7 Il n’est pas patent que sur 'écrivain et

par [histoire littéraire et politique soient tou-
jours pertinentes. Un questionnement, adossé
aux faits, ne peut éviter, cinquante ans apres la
disparition de lauteur du Fils du pauvre,
incompréhensions et grincements.

possible tant il s’intégrait si naturel-
lement au pays, tant il s’y sentait
incorporé.» Roblés qui «avait déja
I’habitude de voir partout des
hommes» I'avait convaincu que les
Kabyles étaient leurs semblables
et que seule sa plume leur rendrait
justice. Discret parrainage ? A par-
tir de ce moment, Feraoun allait
délibérer d’'une entrée en littérature
qui serait une sorte de mission
morale. Sa venue a I'écriture, qui
se place sous le sceau de la
nécessité, n'aura donc pas la
spontanéité du poéte inspiré ; elle
répond d’une forte éthique qu’il
résume en ces mots : «Si donc on
assume cette tache délicate d’écri-
re, ce ne peut étre que par devoir,
ce ne doit étre qu’avec respect et
crainte ; respect pour son sem-
blable, crainte de lui nuire en le
défigurant ; espoir surtout ; espoir
de le comprendre, de le faire
connaitre et aimer, de servir la
commune Vérité, de plaider pour la
commune condition ; espoir, en un
mot, de faire ceuvre de justice, de
mesure et d’amour.» Ce lourd
cahier des charges, ce charroi de
sentiments, emprisonnent-ils le
futur écrivain dans de rigides
codes qui ne font pas la bonne lit-
térature ? lls interpellent I'auteur
dans un dire vrai, un réalisme si
doctrinal, pour relever de I'inépui-
sable vérité des étres, précisément
des Kabyles, ses fréres si proches,
dont I'histoire mérite d’étre connue.
Ce programme doctrinal sature-t-il
les pages du Fils du pauvre avant
d’en étre élagué dans les ceuvres
suivantes lorsque Feraoun atté-
nuera le poids du dogme dans sa
vision du monde kabyle et recen-
trera le métier de I’écrivain ?

4- Une communauté franco-
algérienne

Ce cri du ceeur de Feraoun est
célébre : «<La communauté franco-
arabe, nous l'avons formée, il y a
un quart de siecle, nous autres, a
Bouzaréa !» (Cf. Images algé-
riennes d’Emmanuel Roblés).
Comment ne pas ressentir la
vigueur de cette affirmation, en
1959, dans I’Algérie en guerre ?
Cet idéal «franco-arabe» —maturé
depuis un quart de siecle — est la
matrice intellectuelle qui forge le
cheminement social et politique de
I’'homme et de I’écrivain. Feraoun
ne saura rejeter ni la France ni
I’Algérie, sans étre acculé au
dilemme de Jean Amrouche, au
tragique tropisme de deux nations
tutélaires. S'’il juge ce qui sépare
les Francais et les indigénes,
Feraoun croit a une union des
communautés qui gardent les
mémes droits sur I'Algérie, leur
pays. En 1961, au moment ou
I’Algérie indépendante n’était plus
une fumeuse hypothese, il rappel-
lera, devant des étudiants chré-
tiens du mouvement «Travailleurs
de la paix», sa conception d’un
pays qui rassemble.
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