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Quant tout part et fout le camp, il
reste les souvenirs… Il reste
ces images murées au fond de

la mémoire et qui ne veulent pas jau-
nir, gardant intactes toute leur lumi-
nosité et la fraîcheur de leurs cou-
leurs. Une ville, une autre halte dans
nos pérégrinations de journalistes
jetés sur les routes de l’Algérie pro-
fonde à l’époque de la grande quiétu-
de et de la paisible ronde des jours
sans heurts… Ah ! Sereine noncha-
lance des saisons tranquilles, où es-
tu ? Un hôtel. Une chambre sans faste
et sans téléphone, avec, comble du
luxe, une douche où l’eau ne coule
qu’à des horaires stricts. Et ces inévi-
tables aquarelles suspendues au-
dessus du lit, œuvres d’obscurs des-
sinateurs qui se prenaient pour des
artistes doués ! Un balcon qui s’ouvre
sur un été lumineux. Siestes de repor-
ters, partagées entre le bar du coin et
la pièce austère léchée par les brû-
lants lance-flammes du soleil médi-
terranéen. Et la ville, paisible et labo-
rieuse, qui s’offre à vous dans un
moment d’extase partagée. La ville
aux parfums et reflets si particuliers.
Encore une aux charmes désuets,
mélange d’Orient exotique et
d’Occident moderne. Laquelle ? La
ville blanche, bien sûr, superbe joyau
niché au creux de la riante et ver-
doyante vallée. La cité d’art et d’his-
toire, titre galvaudé mais qui prend ici
toute sa valeur, car qui, mieux que la
capitale des Zyanides peut mériter
cette qualité ?

Tlemcen est une invite, un sourire,
une caresse… Quand on prononce ce
mot magique, je pense au plateau de
Lalla Setti qui protège l’éblouissante
ville laiteuse parcourue de luxuriants
jardins. Je pense aux cerises, écar-
lates et galbées, vendues pour
quelques sous à chaque coin de rue
par des marchands ambulants. Je
pense aux fresques d’ombre et de
lumière qui patrouillent les bosquets
des monts de Tlemcen. Je pense aux

vertes étendues de pins qui glissent
sur la corniche. Je pense aux olive-
raies rectilignes surgies
d’Andalousie. Je pense aux sei-
gneurs vautrés dans les patios rafraî-
chis par les jets d’eau et les senteurs
des lilas. Je pense aux belles dames
de jadis, enveloppées de soie et de
parfums captivants, valsant autour
des jets d’eau bruissant dans des
bassins aux zelliges d’un autre âge…

J’y suis rentré par la belle route
qui vient d’Oran et traverse quelques
villages coloniaux non encore pollués
par le béton et le trabendisme. Une
succession d’adorables et pimpantes
localités aux maisons surmontées de
toitures rouges. J’y suis rentré en
venant de Sidi-Bel-Abbès, après une
halte mémorable aux cascades d’El-
Ourit, dans le flamboyant rouge et or
d’un crépuscule d’été, calme et
savoureux, qui annonce une magni-
fique nuit de musique andalouse. Mes
yeux ne voulaient pas quitter l’abrupt
rempart vert qui dévale des hauteurs
de Lalla Setti, avec, à son sommet,
cet incroyable viaduc d’acier qui
enjambe deux falaises escarpées.
L’eau, surgie des profondeurs de la
forêt, explose en une multitude de
gerbes dont le roucoulement est
comme une seconde musique…
L’orchestre entame une nouba. Les
tables se remplissent. L’odeur des
brochettes embaume l’air. Je m’en-
ivre déjà, mais le chauffeur avertit :
«Si tu restes, tu ne te lèveras pas
avant minuit. Il faut penser à réserver
l’hôtel…» Qu’il est difficile de quitter
ce paradis !

Après une courte correspondance
à Oued Tlelat, j’y suis rentré par cet
interminable train qui avance comme
une tortue à travers le paysage
dépouillé de la plaine belabessienne
traversée par les vents sibériens de
janvier. Le temps d’un pittoresque
voyage, j’ai pu faire connaissance
avec des familles qui revenaient
d’Alger après un court séjour pour

régler quelques affaires personnelles
souvent liées à la santé. C’était le
temps béni de la justice sociale et de
la médecine gratuite. C’était l’époque
du train, moyen de transport populai-
re et romantique, qui nous réconci-
liait avec la nature et nous faisait
découvrir les charmes de notre belle
patrie. Et voilà les tunnels, voilà les
monts qui dorlotent les nuages du
côté d’El-Ourit. Cette fois-ci, je suis
sur le viaduc d’acier et le regard, qui
plonge dans les abysses, accroché
par le ruban scintillant de la route de
la corniche, se trouble de vertige…
Vertiges des sens cabriolés dans les
panoramas célestes, tournis des
gouffres verdoyants qui vous accom-
pagne jusqu’au bout du voyage, et
même un peu plus, lorsque les yeux,
ivres de beautés pures, s’éteignent
dans l’obscurité d’une chambre
zébrée par l’éclat bleuâtre d’un néon
qui clignote à l’extérieur.

J’y suis rentré par la route de
Sebdou, après un pèlerinage chez les
nobles pasteurs de la région. Partis
pour un reportage sur l’élevage dans
cette région considérée comme l’un
des principaux viviers de la race
ovine algérienne, nous avons été
«kidnappés» par des hôtes qui nous
ont obligés d’accepter leur légendaire
hospitalité. Affables, ils sont aussi
d’une franchise déroutante. Ces fiers
éleveurs qui tiennent de leurs aïeuls
ce sens héréditaire du bon accueil,
nous ont tellement gâtés que je
conserve de cette région l’un des
meilleurs souvenirs de ma vie de
reporter. J’ai rarement connu un tel
accueil, et je garde jusqu’à présent le
goût de ce délicieux couscous mangé
à la main et servi avec une exquise
épaule de mouton local. C’était
quelque part dans la steppe. C’était
quelque part dans le cœur des
hommes, des vrais, de ceux qui ne tri-
chent pas, qui ne calculent pas et qui
offrent ce qu’ils ont de meilleur sans
vous demander d’où vous venez !

C’était à quelques pas du bonheur, au
carrefour des rencontres fraternelles,
nées d’un arrêt de car dans la brous-
se dévêtue, d’un café que l’on prend
dans une baraque, d’une main ten-
due, d’une invite, d’un échange…

Une fois à l’intérieur de Tlemcen,
vous êtes saisi par l’image d’une véri-
table ruche, chacun s’occupant de
ses affaires, dans la civilité et l’enten-
te, loin des «excès de tempéraments»
que connaissent d’autres cités et qui
se traduisent souvent par une inter-
minable série d’altercations qui se
terminent parfois par de véritables
tragédies. C’est une ville «civilisée»,
dans le sens où les comportements
sont encore empreints de cordialité et
les rapports façonnés par le savoir-
vivre. Et puis, je voudrais revenir sur
un mythe entretenu par des gens mal-
intentionnés. J’ai souvent entendu
dire que les Tlemcéniens n’avaient
pas le sens de l’hospitalité et
accueillaient mal les «étrangers»,
terme que j’ai en horreur ! Je jure que
je n’ai jamais senti cela dans les quar-
tiers et les rues de Tlemcen et que le
nombre de fois où j’ai été invité à
déjeuner ou à dîner par des gens que
je venais à peine de connaître, est
révélateur de cette hospitalité que
l’on veut maquiller pour je ne sais
quelle raison. Le régionalisme, peut-
être ? Cette plaie qui a resurgi soudai-
nement après des années de parfaite
communion entre tous les enfants de
ce même pays ! 

Heureux qui, comme nous, n’a
pas vu cela dans les yeux du Kabyle
qui vous accueillait dans son hameau
avec le sourire éternel du Djurdjura et
quelques figues sèches barbotant
dans l’huile d’olive. J’ai passé des
nuits à Djemâa Saharidj, Tibane, Aïn
El Hammam, Béjaïa et j’avais oublié
que j’étais à des centaines de kilo-
mètres de chez moi. 

J’ai mangé du couscous au mérou
chez des familles de Jijel et il me sem-
blait que c’était ma défunte mère qui

l’avait préparé,
elle qui n’était
pas pourtant
forte en poisson
! J’ai partagé les
repas frugaux
des paysans
pauvres sur les
hauteurs des
Aurès, dans les
chaumières de
Khenchela, de
Bou Saâda, du
Zaccar ou dans les ksours du Sahara.
J’ai goûté au gros couscous à la
sauce rouge dans les villages ensa-
blés d’El Oued. J’ai si longtemps erré
dans l’Algérie profonde et parcouru
les villes et les villages d’Est en
Ouest, du Centre au Sud, que je peux
témoigner de la disparition totale du
régionalisme chez mes compatriotes
des années soixante-dix.

Quant au patriotisme, je crois qu’il
faut visiter les maquis de la région,
parcourir les montagnes qui entou-
rent Sidi Medjahed, monter du côté de
la vallée des Béni Snous (dite aussi
«vallée des 1 000 martyrs»), des-
cendre vers Ghazaouet ou faire le
pèlerinage de Sebdou, pour com-
prendre que cette région frontalière,
qui a donné à la cause de l’Algérie
ses meilleurs enfants, n’a jamais tri-
ché avec l’histoire. 

Qui n’a pas grimpé au plateau de
Lalla Setti pour voir les étoiles de
plus près, en ces nuits où la brise
marine, traversant les plaines et les
collines, arrive chargée de mille sen-
teurs qui se mêlent aux effluves des
bois de l’Ourit ; qui n’a pas chaviré à
la vue  de  la ville baignée de
lumières, s’étendant à l’infini au bas
du plateau ; qui n’a pas mis les pieds
dans le mausolée pour un hommage
à la sainte des lieux ; qui n’a pas dans
le cœur la bonté et l’amour, ne peut
pas comprendre les mystères et le
charme de Tlemcen…

M. F.  
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Les chefs d’Aqmi posent leurs conditions pour libérer les 7 diplomates
algériens enlevés au Mali : que soit immédiatement relâché un des leurs
actuellement encerclé de toutes parts dans une villa à…

… Hydra

- Cette fois, c’est sûr ! Belkhadem va être éjecté ! Il va perdre la
tête du FLN
- Ah bon ! Mais la tête du Front, ce n’est pas plutôt Abdekka ? 
- Oui, c’est vrai. En quelque sorte. Disons que Belkhadem, c’est
le cou du FLN, pas vraiment la tête.
- Oui, mais si le cou est viré, la tête va tomber, non ?
- En théorie, tu as raison. En théorie, seulement. Parce qu’en
pratique, le FLN a plusieurs têtes.
- Toutes rattachées au même cou ??!!
- Non, tu penses bien ! Il y a des têtes collées aux épaulettes…
- Tu veux dire aux épaules ?
- Non ! Non ! Aux épaulettes. Les épaulettes se distinguant des
épaules par leur largeur et aussi par la dureté de l’os. Il y a aussi
des têtes directement connectées au ventre.
- Quoi ? Une tête scotchée à un estomac !
- Plusieurs têtes même. C’est là où on en dénombre le plus. Et
puis, tu as des têtes reliées au bassin…
- De mieux en mieux ! Des têtes dans le trou, c’est du joli !
- Attention ! Il ne s’agit pas de n’importe quel bassin. D’ailleurs,
tout comme il a plusieurs têtes, le FLN a plusieurs bassins
aussi.
- Mais c’est un monstre que tu décris là ! Comment peut-on
avoir ainsi plusieurs bassins ?
- Et pourtant, c’est la réalité. Y a les bassins miniers. Y a les bas-

sins pétroliers. Y a les bassins gaziers. Et dernièrement, ils ont
encore réussi à lui greffer des bassins aurifères, au Front ! 
- Mais avec autant de têtes collées à autant de parties du corps,
comment il fait pour s’habiller, le Front ?
- Faut dire que depuis quelques années, il s’habille très peu. On
peut même dire qu’il se déshabille plus qu’il ne s’habille. Encore
un ou deux effeuillages, et le Front va être complètement nu.
- Mon Dieu ! Un Front sans cou, avec plusieurs têtes, plusieurs
bassins et rien sur la peau, c’est l’attentat à la pudeur, non ?
- Belkhadem a bien tenté de mettre un voile sur la bête, mais ce
voile s’est transformé en linceul pour lui. Et maintenant, le
monstre est lâché. 
- Remarque ! Avec l’allure qu’il a, il ne tardera pas à être repéré,
peut-être même mis hors d’état de nuire, non ?
- Qui va oser l’arrêter ? Qui ?
- Ben… ceux qui ont le Front au cœur
- Le Front au cœur ? Je ne vois pas. Ceux que je connais ont les
dents accrochées à son estomac ou aux bassins, mais le cœur,
walou…
- Le Front aurait plusieurs têtes, une quantité de bassins, mais
pas de cœur ?
- Si ! Si ! Il en a eu un. Y a longtemps. Mais il s’est arrêté de
battre. 
- Et depuis, privé de cœur, comment il fait pour vivre, ce Front ?
- Comme tout le monde, khouya ! Il fume du thé et arrive ainsi à
rester éveillé au cauchemar qui continue.

H. L.

La bête est lâchée !POUSSE AVEC EUX !
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