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Beaucoup de données relatives à ses ori-
gines, à sa famille, à son milieu, à ses motiva-
tions m’échappent, bien que j’aie réussi, à tra-
vers des récits, des déclarations et des inter-
views, à me faire une idée sur les ingrédients
de base de sa personnalité qui l’ont préparé au
destin hors-pair qui fut le sien. 

En revanche, j’ai approché, de près, en des
circonstances très particulières celui qu’on
appelait le Frère Militant quand ses pairs arbo-
raient des patronymes chargés de l'orgueil
démesuré du chef tels que le Combattant
Suprême, le Maréchal, le Lider Maximo, le
Grand Timonier ou l’Osagyefo-Rédempteur.

Mon intention, dans ce propos, n’est ni de
dresser son portrait, ni de tirer un quelconque
bilan de son action ni de faire la part de ses
errements ou de la justesse de ses décisions.

J’en laisse le soin aux futurs historiens qui
auront le recul suffisant et les documents de
première main pour en traiter avec la science,
la vérité et l’éthique exigées en la matière.

Les images délivrées du glacis brejnévien
des archives et montrées par la télévision algé-
rienne qui signe, là, la première brèche ouverte
dans la forteresse de la doctrine manichéenne
et sectaire de l’écriture de l’histoire officielle,
indiquent le sens dans lequel le passé de notre
Nation devra, en toute liberté, être enseigné à
notre jeunesse, la célébration du
Cinquantenaire de l’Indépendance étant le ren-
dez- vous le plus indiqué pour commencer à le
faire. 

J’ai, plutôt, préféré, pour revenir au sujet,
m’en tenir au seul souci de restituer les condi-
tions dans lesquelles un peuple de huit millions
d’habitants, vainqueur d’une puissance mon-
diale, a entamé «l’aventure» de l’indépendance
sur une terre aux frontières sans précédent et
sous un régime — une République démocra-
tique et populaire — parfaitement inconnu dans
le passé proche ou lointain de la Nation algé-
rienne.

J’ai esquissé quelques-uns des épisodes de
cette grande marche dans mon roman Les
Miroirs aux Alouettes(*) dans lequel je me suis
efforcé de faire revivre les premiers mois de la
liberté de notre peuple, avec la volonté de sor-
tir des arcanes du récit contrôlé et aseptisé et
de donner à voir l’atmosphère du clair-obscur
dans laquelle toute une génération avait baigné
entre les grandes espérances et les désillu-
sions assassines.

Parmi les milliers de séquences que j’ai
conservées, des faits et événements, auxquels
j’ai participé, sous le mandat du Président
Ahmed Ben Bella, en qualité de membre de la
direction de l’UNEA d’Alger, il y en a quelques-
unes — modestes et apparemment anodines —
que j’ai choisi d’extraire de leur écrin pour vous
les faire partager parce qu’elles me semblent
traduire, mieux que mille discours, ce qui faisait
la quintessence de ces années-là.

La poignée d’étudiants, appartenant à la
première promotion de l’Université algérienne
indépendante présidée par André Mandouze,
un mélange détonnant de transfuges ayant fait
leurs classes à l’école française du pays ou
dans les universités, des pays frères et amis du
Maghreb, du Moyen-Orient et de l’Europe de
l’Est, s’était très vite constituée en force poli-
tique et intellectuelle d’avant-garde ayant
l’oreille du Président qui la consultait souvent et
l’associait à nombre de ses actions.

C’est ainsi qu’avec Houari Mouffok,
Noureddine Zenine, Saha Malek et beaucoup
d’autres dirigeants et animateurs du mouve-
ment, nous eûmes de fréquents contacts, for-
mels ou informels avec les principaux respon-
sables de l’Etat et du parti, Hadj Ben Alla,
Hocine Zahouane, Mohamed Harbi, Mohamed
Boudia, Ali Mahsas, Bachir Boumaza,
Mohamed-Seghir Nekkache…

L’influence ascendante de l’organisation
estudiantine était telle qu’un jour, au retour de
son premier voyage à Moscou, décoré de
l’Ordre de Lénine, accroché à sa vareuse Mao,
nous avions fait barrage à sa voiture officielle à
l’entrée du siège de l’Union au boulevard
Amirouche pour lui demander de monter parta-

ger notre dîner au Restaurant universitaire. Il
nous dit : «Laissez-moi terminer de saluer le
peuple qui m’attend et je reviendrai vous voir en
début de soirée.» Et de fait, accompagné de
Medeghri, Bouteflika, Ouzegane, Francis,
Tewfik El Madani, et aussi de Raptis et
Bourges, non seulement il partagea notre
repas, mais discuta avec nous, jusqu’au petit
matin, de ses choix idéologiques, de l’autoges-
tion, de l’avenir de la Révolution socialiste et de
son option pour un parti d’avant-garde préféré
au parti de masses préconisé par Mohamed
Khider.

Il crut nécessaire de s’expliquer sur la déco-
ration que le Kremlin lui décerna — «en fait au
peuple, l’artisan de la chute du système colonial
mondial», déclara-t-il — et dut même exécuter
quelques pas de danse, entraînant tout le
monde dans une salle archi-comble conquise,
lorsque nous lui rappelâmes l’avoir vu sur une
photo rapportée par l’envoyé spécial d’Alger
Républicain le montrant au milieu d’une faran-
dole d’Ukrainiennes d’un kholkoze des environs
de Kiev.

Une soirée inoubliable, comme celles que
nous passions avec lui et Bachir Boumaza,
alors ministre de l’Economie, au sortir de
l’Assemblée nationale à la pause-café, au
Terminus du Square Port-Saïd, où ils n’hési-
taient pas à nous affranchir sur les chauds
débats qui les opposaient, déjà, au sein de l’hé-
micycle, à leurs adversaires qu’ils surnom-
maient, d’un air entendu, les contre-révolution-
naires, qui avaient besoin de passer avec, les
bourgeois qu’ils défendaient, aux «hammams-
dégraisseurs».

Je l’avais entendu prononcer pour la pre-
mière fois cette expression devenue très popu-
laire quand il était venu à Constantine, présider
à la nationalisation de grosses fortunes. Il parla
du haut d’une tribune dressée au pied du
Théâtre, de là où le général de Gaulle prit la
parole, face à la Brèche, pour annoncer le
fameux plan destiné à découpler le peuple du
FLN-ALN. Tout un symbole...

La même qui l’inspirait au cours de certains
meetings tenus à la place des Martyrs sous le
balcon du Commissariat politique du Parti où
nous nous serrions les coudes à l’emplacement
même de l’ancienne statue équestre du Duc
d’Orléans, pour ne pas être emportés, comme
des fétus de paille, par une foule en délire, un
épouvantail à l’effigie de Tschombé, accroché à
la ceinture, prêt à flamber au détour d’un de ses
slogans glorifiant Patrice Lumumba et l’Unité de
l’Afrique.

Il nous saluait, en descendant de la tribune,
et nous donnait rendez-vous pour le prochain
«samedi socialiste» à l’Arbaâtache, où nous le
retrouvions sur le pied de guerre, avec son hôte
du jour, le Coréen Tchoengun, pour reboiser
avec nous, au rythme de «Min Djibalina», le
relief dénudé par le napalm de la guerre.

Il était, ainsi, le Frère Militant. Infatigable,
sur tous les fronts, discutant, échangeant,
essayant d’expliquer et de convaincre. Il voulait
transmettre sa fougue et sa passion et rayon-
nait, par son charisme, sur tout ce qu’il regar-
dait ou touchait.

Sa sincérité communicative dont il savait
user l’avait rendu populaire, à tel point qu’il se
dissolvait, instantanément, dans tous les
milieux où il plongeait.

L'homme du socialisme autogestionnaire,
l’habit moderne de son sens aigu de la justice
sociale est, à mes yeux, celui qui demeurera,
probablement, par-dessus toutes les autres
facettes de sa personne, impérissable dans
l’imaginaire collectif.

Le milieu où il se sentait le plus à l’aise était,
sans aucun doute, celui des travailleurs, avec
lequel il était en grande symbiose, en dépit des
tiraillements surgis dans ses relations avec
Rabah Djermane, le secrétaire général  de
l’UGTA, jaloux de l’autonomie de son organisa-
tion qu’il avait voulue plus revendicative que
participative ou caporalisée.

Je me souviens de son souhait, une fois élu
secrétaire général du Parti, de voir les résultats
du 3e congrès du FLN conquérir la rue et qui
mieux — suggéra-t-il — que la fête du 1er-Mai
pour se prêter à cette démonstration avec
toutes les chances d’en populariser les orienta-
tions et les mots d’ordre.

L’état-major de l’UNEA prépara, là aussi, cet
événement avec l’application «révolutionnaire»
demandée, mobilisant le ban et l’arrière-ban de
l’Université.

Nous nous retrouvâmes, militantes et mili-
tants, fondus dans l’immense défilé de la place
des Martyrs vers la place du 1er-Mai, brandis-
sant au-dessus de nos têtes les Thèses d’Avril

qui dotèrent les Décrets de Mars d’une profon-
deur stratégique devant assurer à l’option
socialiste la pérennité voulue.

Les congrès des autogestionnaires ouvriers
et paysans avaient auparavant apprêté le ter-
rain à l’enracinement de la doctrine socialiste
dans les sphères les plus larges de la société,
une perspective inscrite dans la bible du socia-
lisme que devint, de ce point de vue et depuis
lors, la Charte d’Alger rédigée par la gauche du
FLN et à laquelle s'opposèrent, entre autres,
Houari Boumediène et Salah Boubnider, fidèle
à sa position exprimée au Congrès de Tripoli en
compagnie des forces exclues de la direction
des affaires comme la Wilaya IV, la Zone auto-
nome et la Fédération de France.

Conscient de la dimension internationale de
la victoire de la Révolution armée, le Président
Ben Bella œuvra, très tôt, à faire prendre à
l’Algérie la tête du Tiers-Monde en tissant des
liens personnels avec Chou-En-Laï, Nehru,
Nasser, Tito, Soekarno, Ho-Chi-Minh, Castro,
Che Guevara, Sekou Touré, Kwame N’krumah,
Nyerere, qu’il invita à Alger, leur faisant remon-
ter la rue Didouche-Mourad, sous les confettis
et les pétales de roses des Algérois.

Avant qu’il ne soit rappelé aux dures réalités
du pouvoir, il était sur la préparation des chan-
tiers du Sommet afro-asiatique dont il voulait
faire un second Bandoeng et du Xe Festival
mondial de la jeunesse dont il confia le soin à
une commission présidée par Mohamed
Boudiaf.

Membre de cette commission, ce fut, à cette
occasion, que je connus ce dernier qui me dit
combien «le frère Si Ahmed» tenait à montrer
aux jeunes du monde le nouveau visage de
l’Algérie post-coloniale. Mais c’était compter
sans ceux qui pensaient que cette notoriété
mondiale allait le rendre intouchable s’ils n'agis-
saient pas très rapidement. 

Quelques jours plus tard, alors que je me
rendais à un rendez-vous avec Mohamed, au
TNA, je vis les chars blindés de l’ANP station-
nés devant la Grande-Poste.

Je compris de suite et redescendis vers le
siège de l’Union où le Comité directeur, réuni en
urgence, décida d’une manifestation immédiate
qui rassembla devant le Cercle Taleb-
Abderrahmane, des centaines d’étudiants,
contrés par les CNS qui la démantelèrent, à
coups de jets d'ammoniac, procédant à de
nombreuses arrestations.

Le mouvement se disloqua, ses dirigeants
furent dispersés, internés, exilés, ou contraints
à la clandestinité.

Quelques mois plus tard, les étudiants
furent réunis à la salle Atlas par le nouveau
pouvoir intéressé à recruter les cadres de cet
Etat «révolutionnaire» appelé «à survivre aux
événements et aux hommes» qu’il proclama le
19 juin 1965.

Houspillé par une salle surchauffée, le colo-
nel Mohand Oul Hadj ne put prendre la parole
pour faire passer le message de Houari
Boumediène, Président du Conseil de la
Révolution. Un jeune homme surgit, alors, de
derrière l’estrade, s’empara du micro et haran-
gua l’assistance. Il avait pour nom Abdelaziz
Bouteflika. 

«Nous avons, dit-il, déserté, en 1956, les
bancs et les travées des lycées et de
l’Université pour vous permettre d’étudier,
maintenant, dans le confort de la liberté. A votre
tour de montrer que vous êtes responsables et
que vous voulez prendre le relais. Alors, si vous
êtes prêts au dialogue, dialoguons !» 

Un silence, dont personne ne savait de quoi
il allait accoucher, plana, de longues minutes,
sur la salle. Puis, un, deux, vingt, cent applau-
dissements. Les étudiants avaient décidé de
coopérer avec le nouveau régime. L’ère du
romantisme révolutionnaire venait de prendre
fin. Le règne du «Grand Frère» pouvait com-
mencer.

On peut épiloguer à n’en plus finir sur ces
événements, mais on doit dire qu’Ahmed Ben
Bella, l’homme du socialisme spécifique, du
tiers-mondisme, l’ami des intellectuels et des
syndicalistes, était d’une richesse qu’on ne sau-
rait épuiser en quelques lignes parce qu’elle se
confond avec celle du génie populaire, la
marque inaliénable de la Révolution et de la
Nation algériennes.

Impulsif, parfois brouillon et contradictoire,
notamment, dans les affaires de la
Constituante, du PCA, de Chaâbani, du FFS,
de Boudiaf, piégé par l’inclination à la person-
nalisation du pouvoir, dépourvu du soutien
d’une administration pro-féodale, il mit du
temps à chercher sa voie et à se faire com-
prendre.

Lorsqu’il le sut, il était trop tard.
Je me dois, avant de terminer, d’attirer l’at-

tention des jeunes analystes et journalistes de
la presse nationale qui chargent, ces jours-ci,
trop lourdement l’ancien Président, et les mettre
en garde contre la fuite en avant et le subjecti-
visme du «tout est de la faute de…».

Je leurs rappelle trois vérités premières que
je propose à l’usage de leurs futurs travaux :

1- Les choix de l’unicité du Parti, du gouver-
nement de l’Etat par le Parti et de la voie de
développement socialiste ont été adoptés par le
Congrès de Tripoli à la quasi-unanimité, des
choix conformes à la tendance historique pré-
valant, alors, dans le monde.

2- L’Algérie sortait, en 1962, exsangue,
d’une guerre meurtrière, gagnée au prix d’un
million et demi de morts, de centaines de mil-
liers de veuves et d’orphelins, de deux millions
de personnes déplacées, de centaines de mil-
liers de prisonniers, de deux cents guillotinés,
de huit mille villages brûlés, d’un cheptel déci-
mé, d’un patrimoine forestier «napalmé», d’une
économie déstructurée et sabotée par les
cadres pieds-noirs et souffrait, en plus, de voir
perdurer, sur son territoire, le maintien des
bases militaires française de Mers-El-Kebbir et
de Reggane et l’exploitation de son pétrole par
les compagnies occidentales. 

Quel mode de gouvernance — libéral ou
apparenté – pouvait arriver à résoudre, en un
bref laps de temps, un legs aussi lourd auquel il
faut ajouter des taux d’analphabétisme, de mor-
talité infantile et de malnutrition parmi les plus
élevés du monde. En outre, toutes les raisons à
l’origine du déclenchement de la Révolution de
Novembre interdisaient, en toute logique, la
reconduction, dans l’Algérie indépendante, du
capitalisme et de la démocratie dite libérale,
considérés comme les fondements du système
colonial. 

Les anciennes métropoles française et bri-
tannique ont bien imposé, au lendemain des
indépendances, une démocratie et une écono-
mie libérales de façade, au Maroc, en Tunisie,
au Sénégal, en Côte d’Ivoire, au Cameroun, au
Nigeria et au Kenya, pays connus pour avoir
constitué le groupe de Monrovia, programmé
pour diviser l’Afrique. Cela a-t-il changé quoi
que ce soit au sort des peuples livrés à leurs
dirigeants par leurs anciens colons à leurs diri-
geants corrompus «les masques blancs des
peaux noires». 

Le gouvernement de l’Algérie indépendante
ne pouvait rien faire d’autre, au départ, que de
nationaliser les terres des colons et rétablir la
souveraineté de la langue et de la culture de la
Nation algérienne au motif, bien entendu, que le
peuple a combattu pour le retour de la terre et
la récupération de son identité. Les avoir resti-
tués à leur propriétaire légitime — le peuple —
constituait-il un crime ?

3- Les dépassements et les abus — tor-
tures, emprisonnements, procès expéditifs —
qui ont caractérisé la gouvernance du Président
Ben Bella ne doivent, en aucun cas, être occul-
tés. Bien au contraire. Seulement ils gagne-
raient à être analysés et expliqués tout comme
les motivations de ses opposants, tout en
veillant à ne pas s’arrêter à ces trois brèves
années, mais s’étaler sur les décennies qui sui-
virent. 

C’est seulement et uniquement dans le res-
pect de cette équidistance que l’Histoire véri-
table de l’Algérie sera écrite, une Histoire à la
hauteur de l’héroïque épopée de notre Nation.   

B. M.

* Les Miroirs aux Alouettes, première partie,
Le frère militant.

Deuxième partie, Voyage dans les Miroirs
du Grand Frère. Editions Chihab 2011.

On l’appelait le Frère Militant

Par Badr’Eddine Mili

Je n’ai connu ni le soldat de Monte-
Cassino, ni le chef de l’OS, ni le leader
de la Délégation extérieure du FLN au
Caire, ni le détenu du Château
d’Aulnoy. Je ne peux pas, par consé-
quent, en témoigner et encore moins
parler de la formation de l’homme, de
son initiation à la politique, de son par-
cours et de son rapport avec ses com-
pagnons de lutte.


