
«On n’a aucune valeur...»,  ceci
fut la réponse d'un patriote
lorsque je lui ai dit que vous

avez sauvé la nation de l’anéantisse-
ment par les hordes intégristes. C'est
pour cela et avant de commencer
mon témoignage, j'aimerais remer-
cier en mon nom et au nom de la jeu-
nesse algérienne ces dignes héritiers
des Ben M’hidi, Amirouche et
consorts pour leurs sacrifices durant
les deux décennies passées.

Témoigner du combat d’Abdelhak
n'est pas chose aisée, étant donné
que je le côtoie presque quotidienne-
ment depuis 4 ans  et qu'il m'est diffi-
cile de devoir faire preuve de conci-
sion pour ne pas lasser les lecteurs.
Ce chauffeur communal issu du villa-
ge de Tagza – Daïra de Sigus,
Wilaya d'Oum-El-Bouaghi –, né en
1958, n'a eu qu'un seul mot d'ordre
qui est toujours d'actualité pour lui,
c'est : l'amour de la patrie. Il a grandi
en ayant un profond respect pour la
personne du colonel-dictateur Houari
Boumediène. Pour lui, cet homme
représentait au mieux la grandeur de
l’Algérie indépendante et révolution-
naire. Militant de longue date au sein
du FLN, il a quitté ce parti après l’ar-
rêt du processus électoral pour deux
raisons principales : le premier est
qu'il s'est rendu compte de la maniè-
re dont les «mouhafedhs» distri-
buaient les lopins de terre, la deuxiè-
me étant ceux qui ont piétiné les
cartes du FLN pour rejoindre le FIS et
qui ont rendossé le «costume» du
FLN après l’arrêt du processus élec-
toral. Après une attaque qui s'est pro-
duite en 1994 par les terroristes sur
Sigus, la population locale s'est

rendu compte du danger que repré-
sentent les terroristes. Abdelhak a
fait demande pour obtenir une arme,
il l'a eue en 1995 après une interven-
tion du chef de Daïra de l'époque
– Samir Abid, frère de Saïd Abdid –
pour qu'il puisse «bénéficier» de ce
privilège empoisonné. A cause de
l'isolement du village de Tagza, il a dû
dormir dans le siège de la commune,
laissant sa famille chez sa mère, de
peur des représailles des intégristes
vu qu'il était armé. Il m'a parlé les
larmes aux yeux de sa mère – que
Dieu ait son âme – qui refusait de
rester chez elle de peur d’être tuée,
ce qui est compréhensible. Face à
cette situation inextricable, Abdelhak
cherchait désespérément un toit à
Sigus parce que vivre dans le village
de Tagza était devenu impossible,
surtout pour lui qui est armé et de
surcroît il travaille pour l’État.
Finalement, il n'a trouvé qu'un garage
qui m’a fait pleurer quand je l’ai vu
tant il était dans un piteux état.
Sachant que ses enfants – 7 gar-
çons – ont jusqu’à maintenant des
problèmes respiratoires, à cause de
la précarité de ce lieu.

Heureusement pour Abdelhak,
après les années noires, il a pu béné-
ficier d'un logement, avec l'aide du
même Samir Abid. Il a continué à
faire son devoir — je tends à dire sa
contribution – pour servir son pays en
sa qualité de patriote. La récompen-
se qui lui a été décernée fin 2011 ne
fut pas une médaille, mais on lui a
retiré le salaire qu'il percevait – lui et
tous les patriotes qui travaillent – et
aucune distinction morale, ni une
prime ni une pension ne lui a été

décernée. Quelquefois, je le harcèle
pour qu'il me dise ce qu'il ressent : sa
réponse est toujours la même, en
regardant vers les montagnes, il me
dit : «Ce n'est pas la perte du salaire
de patriote qui m'a fait mal, c'est la
manière dont on nous a...» à ce que
je me souvienne, il n'a, malgré toutes
mes «doléances», jamais terminé sa
phrase jusqu’à présent.

Je n'ai pas voulu parler du com-
bat sur le terrain, mais juste donner
un aperçu sur les sacrifices d'ordre
personnel de la deuxième vague des
moudjahidine algériens. Sachez,
seulement, que cet homme et malgré

la marginalisation qu'il subit – comme
les milliers de ses compagnons – n'a
jamais exprimé des regrets pour son
engagement patriotique et qu'il conti-
nuera – et je me permets de parler en
son nom sur ce point – de défendre
sa patrie comme il le pourra. Gloire à
nos martyrs, et gloire à nos
patriotes !

Chawki Benzhra (21 ans) 
– étudiant en traduction,

à l'Université Mentouri
– Constantine
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Souvenirs d’un ex-petit «yaouled»

• A maman
Aujourd’hui, je voudrais bien écrire à une

personne qui m’est aussi chère que la pru-
nelle de mes yeux. Une personne à laquelle
je n’avais jamais écrit auparavant parce que
cette personne est analphabète : elle ne sait
ni lire ni écrire. Je sais qu’elle ne lira jamais
ce que je vais lui écrire, mais je tiens à le lui
écrire quand même, juste pour parler d’elle et
lui dire ce que je n’ai jamais pu lui dire de vive
voix. Cette personne est ma chère mère.

A ma mère, je n’ai jamais osé lui déclarer
mon amour. Je n’ai jamais pu lui dire : «Je
t’aime, maman», malgré l’incommensurable
amour que j’ai pour elle. Parler d’amour,
même quand il s’agit d’amour maternel, est
tabou au sein de notre famille car l’éducation
qu’on a reçue n’a jamais favorisé les effu-
sions sentimentales. Mais même si je ne le
lui dis pas, ma mère sait que je l’aime énor-
mément, car l’amour que je ne lui exprime
pas avec des mots je le lui exprime par tous
les soins que je lui prodigue avec gentillesse
et tendresse. Entre ma mère et moi règne
une entente profonde, spontanée et souvent
inexprimée. Il y a une forte complicité entre
nous. Quand je pose mon regard doux et
aimant sur elle, je sais que ma mère y lit tout
l’amour que j’éprouve pour elle.

C’est difficile de ne pouvoir prendre sa
mère dans ses bras, l’embrasser et lui dire
des «je t’aime» vifs et chaleureux.

Ma mère est petite mais son cœur est
aussi grand et profond qu’un océan. Elle est
frêle, mais sa patience lui donne une force
telle, qu’elle peut faire face à tous les mal-
heurs sans céder, et si elle plie pour un
moment, elle finit toujours par se redresser.

La vie n’a pas fait de cadeau à ma mère.
Son enfance n’a pas été heureuse ni sa jeu-
nesse d’ailleurs. Et quand on la maria à mon
père, elle partagea avec lui une vie pleine de
souffrances. Mon père est depuis toujours
très dur avec elle. Ma mère n’a jamais été
heureuse avec lui. Mais pour ses enfants,
elle était capable de tout supporter. La
pauvre, elle en a vu de toutes les couleurs
avec mon père : brimades, offenses, humilia-
tions, brutalités et mépris. Une autre à sa
place n’aurait jamais résisté. Elle aurait soit
fui le domicile conjugal soit fini dépressive.
Mais ma mère ne se plaignait guère. Elle
souffrait en silence et prenait son mal en
patience. Elle était assez forte pour contenir
et refouler ses larmes en la présence de ses
enfants, quand elle en avait par-dessus la
tête. Elle avait une patience d’ange, ma
chère mère.

Ma mère se fait toujours du souci pour
nous-mêmes. Quand l’un de ses enfants a
des problèmes, elle s’inquiète beaucoup et
ne ferme pas l’œil de la nuit. Elle essaye de
le réconforter du mieux qu’elle peut. La seule
consolation de ma mère, dans cette vie, est
de voir ses enfants heureux.

Quand ma mère n’est pas à la maison,
cette dernière me semble affreusement vide,
sombre et froide. Ma mère est le soleil qui
éclaire et réchauffe notre demeure.

Il m’arrive souvent de penser au jour où
ma mère ne sera plus, et de me demander
comment je continuerai à vivre après sa dis-
parition. Je suis certain que la vie n’aura plus
le même goût ni la même couleur. Il me sera
trop dur et trop pénible de survivre à ma
mère. Il m’arrive de souhaiter de quitter ce
monde avant elle, mais quand je pense au
chagrin que lui causera ma perte, je finis par
prier Dieu de ne lui jamais infliger pareille
épreuve. 

Maman, quoi que je te fasse, jamais tu ne
seras assez récompensée pour tout ce que
tu as fait pour mes frères, mes sœurs, et moi.

Mon ami Rachid me raconta un jour que
sa mère lui dit dans ses derniers moments
sur cette terre : «Mon fils, personne ne t’ai-
mera plus comme moi je t’aimais ! Jamais
des bras ne t'enlaceront aussi tendrement
que les miens !»

Que Dieu ait son âme. Elle disait vrai.
Je sais que personne ne m’aimera

comme m’aime ma chère mère : ni mon père,
ni ma femme, ni mes enfants, ni mes
proches, ni mes amis. Personne !

Il est très malheureux celui qui n’a pas
connu l’affection, la tendresse, et l’amour
maternels.

Je t’aime très fort maman. 
Salah Eddine
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Notre camion est coincé entre deux petites voi-
tures mal garées, juste devant la pompe d’es-
sence, à une vingtaine de mètres du petit car-

refour situé un peu plus bas de la piscine El-
Kettani, où prend fin le boulevard front-de-mer
Abderrahmane-Mira. Piscine, d’ailleurs, qui me
rappelle l’un de mes plus beaux souvenirs durant
l’été de l’année 1957 :

Mon cousin Mohamed du nom de famille
Mokrane, qui avait devancé l’appel au service mili-
taire de quelques mois en tant qu’appelé dans l’ar-
mée coloniale française, n’avait pas encore dix-huit
ans et avait bien des raisons de le faire.

Après son incorporation, il était affecté, je me
rappelle, à la caserne 421 du Clos-Salenbier (El-
Madania aujourd’hui) qui servait, aussi, de S.A.S à
la propagande coloniale, d’où il devait déserter,
quelque temps plus tard, avec d’autres soldats
algériens pour regagner le maquis FLN avec
armes et bagages. Cette action audacieuse de sol-
dats algériens enrôlés sous le drapeau de la
France coloniale devait bien porter un grand coup

à la propagande de l’action de pacification des indi-
gènes de la contrée Algérie française, comme
aimait à les désigner et se vanter l’administration
coloniale. Et les journaux de l’époque ont tout fait
pour minimiser ce fait hors du commun.

Une fois, mon cousin Mohamed, qui était en
permission et habillé en tenue militaire de sortie, se
présenta le matin de bonheur chez nous et me
demanda si ça me dirait d’aller à la piscine... Tout
excité par la nouvelle, je demandai la permission à
ma mère ; celle-ci accepta avec gaîté de cœur et
bien contente de me voir aller pour la première fois
à la piscine. J’avais à l’époque huit ans.  Toute heu-
reuse pour moi, elle prit le soin de m’aider à mettre
d’autres vêtements plus propres pour la circons-
tance. Mais elle avait oublié, dans la précipitation,
de me glisser un maillot de bain dans le petit sac
en toile de couleur grise.

Arrivé à la piscine où il y avait foule, évidem-
ment que des pieds-noirs et leurs enfants. En tant
que militaire, mon cousin ne devait payer qu’une
demi-place pour l’entrée à la piscine. Le proposé à
la caisse lui remit un élastique sous forme de bra-
celet avec un numéro de la cabine, dont je ne
savais pas l’utilité, mais que Mohamed s’empressa
de me mettre au poignet.

Une fois dans la cabine, mon cousin me dit de
me changer, je fouille dans le petit sac en toile,
maman avait oublié de me fourrer dedans un petit
casse-croûte maison, mais point de short pour le
bain : elle avait tout simplement oublié. Je sors la
tête par la porte bleue, entrouverte, de la cabine
pour dire à Mohamed que je ne retrouve pas le
short pour le bain, ce dernier me dit : «Ce n’est pas
important, tu laisses ton slip, tu peux aussi bien
nager avec.» J’ai rappliqué, illico presto, et comme
il faut, d’abord, passer par le jet d’eau de rinçage

pour avoir accès à la piscine, le surveillant de la
baignade me voyant avec mon slip m’interpella
pour me dire que je ne pourrais pas aller à la pisci-
ne ainsi et qu’il me fallait un maillot de bain !

Mohamed, qui était tout près, le toisa d’un
regard méchant et lui dit textuellement :
«Aujourd’hui, ce mioche indigène a tout à fait le
plein droit et ce, ici dans son pays, d’aller prendre
son bain en toute liberté et je suis là, expressé-
ment, pour que cela soit fait sans condition aucu-
ne.» Cette histoire se passe tout juste quelques
jours avant que mon cousin désertât et regagnât le
maquis en compagnie de quelques-uns de ses
camarades militaires algériens de la caserne 421
du Clos-Salenbier avec armes et bagages.

Effectivement, ce jour-là et pour la première
fois de ma vie, je venais de nager dans une vraie
piscine. D’habitude, tous mes petits camarades de
quartier allaient, en cachette de leurs parents,
nager dans des bassins conçus pour l’irrigation des
champs dans les environs de Birkhadem et
Khreissia, distants de quelques kilomètres de là.

Cette drôle d’histoire qui s’est déroulée à la pis-
cine El-Kettani à Bab-El-Oued, sans que j’en sai-
sisse le vrai sens à l’époque, m’a été racontée,
quelque temps plus tard, par ma grande sœur à
laquelle mon cousin Mohamed avait fait part.

Rosier Belda

Note de Maâmar FARAH : pouvons-nous dire
aujourd’hui : «ce mioche, enfant du peuple, a tout
à fait le plein droit et ce, ici dans son pays, d’aller
prendre son bain en toute liberté à la plage du
Club-des-Pins» ?
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Abdelhak : Trahi, mais toujours
fidèle à la patrie !
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Un texte à faire passer 
dans «Vox Populi» ?

soirsat2@gmail.com ou 
maamarfarah20@yahoo.fr


