
Cette semaine, si tu
permets, j’étale mes
états d’âme. Oh, je

sais, je sais, ce n’est pas
bien ! Mais je promets que
je ne recommencerais pas.
Juré ! Cette fois, une fois
seulement, et ce sera fini…
Le gus qui met dix dinars
pour survoler en montgol-
fière le tour de l’actualité
n’a rien à faire. Il a raison,
j’en conviens. Mais c’est la
première fois en soixante
ans que je me lâche
comme ça…Pour sûr !
D’ailleurs, sont-ce vraiment
des états d’âme, ces pen-
sées noires ?

Je broie de l’écorce
d’ébène, c’est gratuit et
dépénalisé.

Couleur pour couleur, je
me suis mis au vert mais je
reste d’humeur grise. Un
copain m’a moqué : «Avec
l’arc-en-ciel de tes
humeurs, tu pourrais
presque faire une expo de
peinture !» Tiens donc !
Pour faire rimer avec
quelque chose son conseil
plutôt mièvre, j’ai dit
comme ça : «Pourquoi pas
dans la Nièvre». Aussi
bien, ça aurait pu être à
Sidi Zekri ! Mais non, il faut
que ce soit au fin fond de la
campagne, là-bas où l’her-
be est plus verte
qu’ailleurs. Si ? Si, si j’en
témoigne. Si le paradis
devait avoir une seule et
unique adresse, ce serait
celle-là ! On entre au para-
dis après avoir retiré ses
chaussures.

Du  coup, le moral dans

le crêpe de mes mocas-
sins, je ne sais de quoi
causer ? Il pleut et cette
pluie tambourine à la vitre
de ma déprime. Chaque
goutte percute un point
sensible qui me fait me
retourner dans le cirage qui
me tient lieu de jour. C’est
la faute non pas au paysa-
ge mais aux rides de l’âme.
Elles te creusent l’être au
soc. J’entends quelqu’un
expliquer au téléphone que
pour lui, la seule chose qui
est digne d’être notée le
jour de ses soixante ans,
c’est qu’il peut désormais
avoir des tarifs troisième
âge dans les transports en
commun. Ça fait rêver, ma
foi ! Chacun son truc. Il
avait l’air enthousiaste, le
nouveau sexagénaire, à
l’idée du demi-tarif ! Bon.
J’ai renoncé à lui citer ce
qu’écrivait André Malraux
dans  La condition humai-
ne : «Il ne faut pas neuf
mois, il faut soixante ans
pour faire un homme,
soixante ans de sacrifices,
de volonté, de… de tant de
choses ! Et quand cet
homme est fait, quand il n'y
a plus en lui rien de l'enfan-
ce, ni de l'adolescence,
quand vraiment, il est
homme, il n'est plus bon
qu'à mourir.» C’est vrai que
ce n’est pas hyper-optimis-
te, mais enfin…

De quoi causer ? Des
souvenirs. Comment voit-
on un sexagénaire lorsque
on a vingt ans, «l’âge des
jugements définitifs», dixit
Camus ? Eh bien, un sexa-

génaire, c’est un vieux, un
périmé, un qui attend à l’ul-
time arrêt le passage de la
desserte pour le néant ? Eh
oui, que de jugements
négatifs lorsqu’on ne sait
pas. Le hasard – en est-ce
bien un ? – a voulu que je
relise cette semaine
L’envers et l’endroit
d’Albert Camus, «né
pauvre dans un quartier
pauvre», Belcourt pour ne
pas le nommer. Cet ouvra-
ge, Camus l’a écrit à vingt-
deux ans. Il le publie en
1937 chez Edmond Charlot
à Alger. Devenu célèbre, il
s’est toujours opposé à la
réédition de son premier
livre pourtant très deman-
dée. La raison ? S’il concè-
de que cet essai contenait
tout ce qui fera le Camus
que l’on connaîtra par la
suite, artiste mûri, il ne s’y
retrouvait pas. En 1957, il
cède à Gallimard et, dans la
préface à la réédition, il
répond à Brice Parain qui
trouvait dans ce livre ce
que Camus a écrit de
meilleur, que «non, il se
trompe parce qu’à vingt-
deux ans, sauf génie, on
sait à peine écrire».

Ce n’est bien sûr pas
pour évoquer la reconnais-
sance ou non de la paterni-
té de ce livre par Camus
que j’en parle. C’est plutôt
parce que le petit jeune
homme qui venait de fran-
chir la vingtaine osait assé-
ner des sentences aussi
mûres que celle-ci : «Les
jeunes ne savent pas que
l’expérience est une défaite

et qu’il faut tout perdre
pour savoir un peu.»

De quoi on cause ?
L’éternelle question est
encore plus lancinante
lorsqu’on ne pète pas la
forme. Les souvenirs ?
L’inconvénient avec eux
est qu’ils supposent le
temps passé et que ce der-
nier est irrémédiable. C’est
pourquoi, comme Camus, il
faut ériger en vérité quasi
religieuse la nécessité de
vivre l’instant en quelque
sorte sans âge, en soi,
avec rien devant, rien der-
rière. Cette vérité est mal-
heureusement vouée à
dépérir dans sa gangue
rhétorique. Tout la réfute. A
commencer par le souve-
nir. 

Hasard – en est-ce un ?
–, chance – c’en est une –
d’avoir passé une soirée
avec Rachid Bahri, le jeune
prodige de la musique
moderne, qui partage avec
Camus le même quartier
d’enfance : Belcourt. A dix-
huit dix-neuf ans, à la fin
des années soixante, alors
que la liesse de l’indépen-
dance était déjà retombée,
il crée avec ses potes les
Algier’s, ce mythique grou-
pe de rock. Puis il part pour
la France. 

Là, il joue et enregistre
avec les noms les plus
célèbres de la musique
internationale : Stevie
Wonder, les Pink Floyd,
Nicoletta …

Evocation émue de Bill
Hamani, Ahmed Malek,
Guerrouabi, Mahfoud Hadj

Hamou, le leader des
Algier’s, Malek Imache, Les
Freedoms, les Turkish
Blend … Vues d’aujour-
d’hui, ces années-là parais-
sent bénies ? Elles le sont
sans doute par le pouvoir
embellissant de la nostal-
gie, c’est-à-dire de ce sou-
venir qui suppose que le
temps est passé et, comme
dans la rivière de l’adage, il
n’en reste que les cailloux.
De quoi on cause ? 

De la semaine dernière !
Le passé, déjà. J’écrivais
ici que le retour des vieux
en politique est la plus
mauvaise nouvelle fraîche
qui nous ait été donnée ces
jours derniers. 

Je tempère quand même
car, quelle que soit la
méthode qu’«Ils» ont utili-
sée pour gagner les législa-
tives, les vieilles barbes du
FLN ont mon salut d’avoir
empêché les islamistes de
conquérir l’Assemblée
nationale. Ils les ont éloi-
gnés. Je regrette qu’«Ils»
aient conservé leur islamis-
me.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Belkhadem vient de le promettre ! S’il est nommé à la
tête du gouvernement, sa première mesure consistera
en une réduction de 50% des salaires de tous les
ministres…

… RND ! 

C’est une autre facette de l’incongruité de la poli-
tique à l’algérienne. Le «patron» d’un parti qui vient
de réussir un véritable carton aux législatives est
contesté par ses pairs au lendemain même de cette
victoire resplendissante. En fait, c’est comme si les
membres du staff technique d’une équipe de foot qui
vient de remporter la Champions League s’en pre-
naient à l’entraîneur, dès le coup de sifflet final qui
consacre la victoire de leur formation par 4 à 0. A n’y
rien comprendre ! En théorie, et même en pratique,
mais ailleurs, pas ici, Belkhadem devrait être porté
en héros sur les épaules réunies de Abada et de
Kara, tout au long du trajet qui sépare le Mouflon
d’Or du siège du parti à Hydra. Toujours en théorie,
Belkhadem serait en droit, sur la base des seuls
résultats obtenus le 10 mai, de demander les têtes
rassemblées en rangs d’oignons de tous ceux qui
ont tenté de le redresser. Ce qui, en soi, et en termes
de spectacle original, vaut le coup d’œil, puisque
nous assisterions au redressement des redresseurs
par la main même de celui qu’ils voulaient redresser.

Enivrant ! Extraordinairement entraînant comme scé-
nario ! A la place, à quoi a-t-on droit ? A une reprise
d’activité des redresseurs et à une remise sous pres-
sion du preux chevalier qui a mené à la bataille son
parti et l’en a fait sortir victorieux. Que Soltani soit
houspillé, voire bousculé vers la sortie, je compren-
drais. Que Djaballah soit lapidé à coups de boulettes
de papier sur la place publique, je comprendrais
aussi, même si j’émettrais quand même quelques
réserves sur le traitement pas très écologique que
l’on ferait ainsi subir à cette place en y laissant traî-
ner autant de papier en boule. Qu’Ouyahia soit cha-
huté sur les dividendes mitigés de son poste de
Premier ministre obtenus à l’issue du scrutin, je
comprendrais là aussi. Mais qu’on s’en prenne enco-
re et encore au champion toutes catégories de la
résurrection de l’ex-nouveau parti unique, là, très
franchement, je ne comprends pas du tout. La
logique aurait voulu que dès le 11 mai au matin – que
dis-je ? — aux aurores, Boudjemaâ Haïchour et toute
l’escadre de joyeux lurons redresseurs lisent un
communiqué dans lequel ils jurent fidélité à
l’Empastillé, lui réitèrent leur confiance aveugle et
affirment en faire leur candidat pour 2014. Et à la
place, que font-ils, les malheureux inconscients ? Ils
fument du thé pour rester éveillés à leur cauchemar
qui continue.

H. L.

Ingrats serpents qui mordez
lamain nourricière !

Demi-tarif dans les transports
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