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ui décide que la patrie est
Qreconnaissante, et a quoi ?

Qui distribue les tickets pour
les premiéres loges de I’éternité ?

Deux événements récents et indé-
pendants I'un de Il'autre induisent
cette question. L'un est notoire, et ne
peut pas ne pas avoir été remarqué.
Il s'agit du décés de la diva Warda Al
Djazairia et de son inhumation au
carré des Martyrs du cimetiére d'El
Alia, notre Panthéon a nous. La
question n'est pas de savoir si
Warda mérite ou non le carré des
Martyrs. Elle est de s’interroger sur
qui a décidé de cet anoblissement
patriotique dans la mort, et sur
quelles bases. Ce qui hous améne a
I'autre événement. Tandis que Warda
Al Djazairia est enterrée sans la
moindre objection dans le saint des
saints de la reconnaissance éternelle
de la patrie, Jean Amrouche, lui, est
interdit d'hommage dans son petit
village d'lghil Ali, lequel n'a rien du
faste et de la pompe d'El Alia.
L'inégalité dans la reconnaissance
patriotique est flagrante. Elle nous
dit quelque chose qui va au-dela de
la simple représentation des indivi-
dus dans le destin collectif. L'histoire
de l'une et de l'autre sont différentes
et pourtant, quelque part, sem-
blables.

Warda Al Djazairia est née en
France d'un pére algérien et d'une
mére libanaise. Jean Amrouche est
né a Ighil Ali d'un pére et d'une mére
algériens depuis la nuit des temps.

Warda Al Djazairia, qui a baigné
dans un milieu nationaliste de I'immi-
gration, a chanté I'amour de I'Algérie
dés son jeune age. En définitive, elle
aura vécu en France, au Liban, en
Egypte mais peu ou pas du tout en
Algérie. Jean Amrouche, quant a lui,

ICI MIIEUN QUE LA-BAS

a da suivre ses parents dans un exil
économique, ce qui I'a fait grandir a
Tunis ou il a poursuivi ses études.
Puis il s’installe en France ou la
revendication des origines berbéres
lui causera maints déboires. Trés tot
sensible au questionnement identi-
taire, il réalise l'inconfort de la situa-
tion coloniale et son retentissement
dans I'étre profond des individus et
des peuples.

Warda Al Djazairia, grace a son
talent, s'installe au Caire, capitale
d'un monde arabe éclaté, ou son
algérianité a toujours été préjudi-
ciable a sa volonté, légitime, de
prendre la place d’Oum Kaltsoum.
Elle baignera dans I'élite artistique et
politique, a la fois de I'Egypte et de
I'Algérie.

Son attachement a I'Algérie est
indéniable. Lorsque les rapports
entre I'Algérie et I'Egypte se détério-
rent, comme ce fut le cas lors du
match d'élimination de la Coupe du
monde de football 2010, sa préféren-
ce déclarée pour I'Algérie lui a valu
quelques tracas avec les tenants du
chauvinisme égyptien. Jean
Amrouche, plus réactif que bon
nombre de ses compatriotes a I'op-
pression coloniale, a tenu le pari de
s'approprier I'aspect le plus huma-
niste de la culture du colonisateur —
culture imposée par ailleurs —, et de
contester le colonialisme. A Paris,
ses prises de position explicites en
faveur de l'indépendance lui ont valu
d'étre licencié de I'ORTF ou il était
journaliste et animateur d'émissions
littéraires. Sa proximité a la fois avec
le général de Gaulle et avec des diri-
geants du FLN le donne comme celui
qui aurait été a I'origine des accords
d’Evian. Sauf proceés idéologique ou
carrément mauvaise foi, on ne peut

lui contester la qualité de patriote.
Tout dans ses écrits ou son action
depuis quasiment le début du
déclenchement de la Révolution
montre son positionnement en
faveur de l'indépendance de ceux
qu'il appelait «les miens». Alors
pourquoi les autorités d'Alger ou de
Bejaia interdisent-elles a la popula-
tion d'lghil Ali de rendre hommage a
I'enfant du pays qui a porté ses cou-
leurs a travers le monde ?

Warda Al Djazairia est une grande
dame. C'est incontestable. C'est une
grande artiste aussi. Aucun doute
sur son patriotisme, encore que, de
facon générale, celui-ci soit difficile a
évaluer. La question n'est donc pas
pourquoi a-t-elle droit a I'honneur du
carré des Martyrs auprés de ceux qui
sont censés avoir donné leur vie
pour I'Algérie. La question qui me
taraude ici est de savoir pourquoi le
patriote Jean Amrouche n'a pas, lui,
droit a une discréte présence sur la
place des Martyrs d'lghil Ali. Martyr,
il en est un. Et de plusieurs causes.
Bien entendu le choix de I'emplace-
ment de la sépulture de Warda Al
Djazairia est le fait d'une décision
politique, ce qui relativise tout critére
objectif. De méme, le bannissement
de Jean Amrouche de son village
procéde lui aussi d'un choix poli-
tique, basé sur l'usage autoritaire du
certificat de patriotisme par un pou-
voir qui n'a de comptes politiques ou
juridiques a rendre a personne.

On a déja eu l'occasion de dire, a
la faveur récente de I'enterrement de
Ben Bella au carré des Martyrs, qu'il
y avait quelque chose de troublant
dans le fait qu’un héros comme
Amirouche n’y trouve le repos
qu’aprés avoir en quelque sorte
purgé une peine de sireté dans les

caves de la gendarmerie nationale et
qu’Abane Ramdane, assassiné et
jeté on ne sait ou, n’y soit présent
que par les lettres de son nom gra-
vées dans le marbre de I’hypocrisie.
Que Warda Al Djazairia s'y trou-
ve, encore une fois, la n'est pas le
sujet. Il est dans le décryptage des
fondements de ces décisions nulle
part écrites, tacites, et pour cela arbi-
traires. Avec toute I'affection que
nous prodiguons a Warda, avec
toute la fierté de savoir qu'elle a
porté au top les couleurs du pays, il
n'en demeure pas moins qu'elle a
vécu au Caire dans un environne-
ment social sans doute préservé.
Jean Amrouche a achevé sa vie
encore jeune et chomeur suite a ses
prises de position. Il écrivait dans Le
Combat algérien ces vers sans équi-
voque aucune : «Nous ne voulons
plus errer en exil/dans le présent
sans mémoire et sans avenir/ici et
maintenant/nous voulons/libre a
jamais sous le soleil dans le vent/la
pluie ou la neige/notre patrie :
I’Algérie» Le fait est que Jean
Amrouche, pour patriote qu'il fut,
disait en guise d'identité: «J'écris en
francais mais je ne sais pleurer qu'en
kabyle.» Warda, elle, vivait au Caire
et chantait en arabe. Qu'y a-t-il de
semblable entre eux ? L'amour de
I'Algérie et de son indépendance
sans doute. Et le goat de I'art peut-
étre. Qu'y a-t-il de différent ?
D’abord, ce n’est pas anodin que
I’lhommage a Warda soit le fait du
pouvoir et a Jean Amrouche celui de
la population. Pestiféré, oublié, il ne
vit que dans le coeur des siens et
Iinitiative d’Ighil Ali en est un signe
éloquent. Warda, elle, est le symbole
de quelque chose de plus sophisti-
qué : le prestige, le pouvoir. Si elle
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fait vibrer des millions de gens par
sa voix et sa musique, elle demeure
inatteignable pour eux, voguant dans
une nacelle qu’ils ne peuvent suivre
que des yeux. Amrouche, lui, est
demeuré ce villageois d’Ighil Ali que
les gens affectionnent parce qu'il
parle comme eux, pour eux, et, dans
le fond, et méme si ¢ca n’en a pas
I'air, de la méme place qu’eux.

Mais les différences fondamen-
tales entre Warda et Jean provien-
nent de ce a quoi ils renvoient a leur
corps défendant. Jean El Mouhouv
Amrouche, patriote, renvoie a une
Algérie éternelle qui transcende dans
la longue durée les langues et les
religions qu’elle a subies et qui I’en-
richissent sans qu’elle s’y arréte
outre mesure. Warda, elle, patriote
aussi, renvoie a cette séquence de
I’histoire qui voudrait que, dans le
feu panarabe de la décolonisation
nasserisée, I’Algérie soit non plus la
mére patiente de I’éternel Jugurtha
mais une vague province égyptienne
sur la carte de I'affliction.
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Finalement, pourquoi ne pas I’annoncer officiellement ? Eh
oui ! Pourquoi ne pas le décréter, puis le faire savoir a la popu-
lation ? Dire de maniére claire que nous sommes passés d’un
régime républicain, ou plus exactement d’'un machin appro-
chant, a un régime monarchique. Les choses seraient tellement
plus simples avec ce genre de clarifications. Il est toujours plus
sain que les gens identifient le bon écriteau sur le bon fronton.
Pourquoi je dis ¢ca ? C’est en lisant les premiéres infos faisant
état de la «désignation» a peine déguisée, a peine fardée du
nouveau président de I’Assemblée par le chatelain. Celui qui
devait y étre élu (sic) ne I'a finalement pas été. Il en aurait pris
ombrage lors d’'une des nombreuses réunions de la cour, sans
la présence du roi, bien sir, juste avec celle de ces assesseurs.
Le Méssieur trés en colére a tout de méme veillé a ce que les
décibels de son courroux ne sortent pas trop loin et n’aillent
pas chatouiller les oreilles trés sensibles du maitre du chéateau.
Trés honnétement, dans ce décorum, dans ces mises en scéne,
je ne vois pas trace de démocratie, méme en faisant beaucoup
d’efforts de compréhension républicaine. Méme en m’habillant
lourdement d’indulgence. Alors, du coup, je me dis qu’il serait
tellement plus facile d’entrer en monarchie, sans fards, sans
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Je Rou Ie palars, Ia cour, Ies sujels,
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Le FLN change aujourd’hui de siége. Il quitte la villa de Hydra. Et

mar continue.

maquillages de piétre qualité et sans fausses allures de vie par-

lementaire aux régles scrupuleuses. D’ailleurs, nous aurions da
le faire plus tot. Déja, I'autre fois, lorsqu’un sujet s’oubliat béa-
tement a remercier le chatelain de I'avoir installé la, sur le per-
choir de I’Assemblée. On mit cette bourde sur le compte d’une
rustrerie flagrante du sieur désigné. Je suppose que cette fois-
ci, la cour renseignée tout de méme sur certains écarts a éviter
donnera consigne a I’heureux «élu-désigné» de ne pas com-
mettre ce genre d’impairs. Mais pourquoi diable s’enliser dans
ces travées lourdes et tellement contraignantes ? Un régime
monarchique nous éviterait tout cela ! Le désigné n’aurait alors
aucune honte a remercier son «désigneur» sur le marbre blanc
de la grande salle des banquets. Il pourrait méme agrémenter
ses remerciements de baisers appuyés sur la main. Et la cour,
derriére, en haie sage et ordonnée, glousserait de concert des
ah » et des «oh !» admiratifs de tout ce cérémonial. Et au diable
les mécontents ! En monarchie, les désignés sont contents. Les
supposés désignés, mais finalement recalés sont aussi
contraints au contentement. Et s’ils trahissaient cette regle qui
régit la cour ? S’ils étaient malgré tout en colére ou juste décus
de n’avoir pas été choisis par le Roi ? lls bénéficieraient alors
d’un autre attribut bien établi de la monarchie. La guillotine !
Non, assurément, en royauté, et sous régime monarchique, sou-
dain, tout devient clair. De I’enseigne, sur la devanture du maga-
sin jusqu’a la cave. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauche-
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