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La récente tournée israélienne de
Boualem Sansal (Walid Mebarek,
2012) pose explicitement la ques-
tion irrésolue de la projection de
I’écrivain dans un plan de carrie-
re qui échappe aux détermina-
tions politiques et sociétales de
son milieu d’origine. La littératu-
re de Sansal — plus spéciale-
ment son engagement dans la vie
littéraire — n’a objectivement
plus aucun rapport avec le pays
qui lui fournit ses thémes. L’Algé-
rie n’est plus pour Ilui qu’un pré-
texte a s’ériger — aux yeux de
I’Occident, dont il sollicite véhé-
mentement la validation et Ila
consécration de son art — en
censeur et imprécateur dans le
glacis politico-idéologique d’un
pouvoir de «généraux» et d’Isla-
mistes».

Des son entrée en littérature avec la
publication par Gallimard d’un premier
roman Le Serment des barbares (1999 ;
toutes les ceuvres citées ici sont publiées, a
Paris, par cet éditeur), Sansal est confron-
té a la structuration d’une identité littéraire ;
il délibére ainsi d’'une «posture» au sens

’Etat. Mais ce message, a l'usage des
seuls Occidentaux, est-il crédible ? Sansal
ne parle jamais a Alger. S’il soutient ne pou-
voir le faire dans la presse et I'audiovisuel
gouvernementaux, comment douter qu'’il ne
recevrait pas I'accueil de la presse privée,
sans distinction d’opinion et de ligne édito-
riale, pour interpeller les Algériens et les
convaincre du bien-fondé de ses accusa-
tions contre le systeme ? Le voyage d’ls-
raél, qui corrobore un processus réfléchi
dans la formation d’une figure d’auteur
rebelle au pouvoir d’Alger, constitue un
nouvel épisode, le plus détonant, dans une
démarche d’écrivain, aprement tendue vers
une reconnaissance et une attribution de
|égitimité par le champ littéraire germano-
pratin. Dans ses formes comme dans ses
desseins, cette démarche — dont il faut
interroger les fondements intellectuels —
reste discutable.

L’invention de I’hérétique

Le capital symbolique personnel dont
dispose Sansal, au début de sa carriére
d’écrivain, est relativement pauvre. Pour sa
visibilité, il ne pouvait se réclamer que du
«voisinage de palier» du romancier Rachid
Mimouni (1945-1995), qui fut, comme lui,
dipldmé dans les sciences et techniques. |l
fait du projet tardif d’écrire un moment de
son histoire personnelle, en recherchant —
avec conviction — de nécessaires ruptures
au plan littéraire et politique. Contrairement

Cette posture littéraire, si elle amplifie une ceuvre et une
carmiére — toumnées vers 'étranger —, reste sans lendemain ;
elle confinerait, a terme, a I'extraordinaire imposture littéraire,
au demeurant trés borgésienne, d'un écrivain fictif. Il n'y a pas
chez Sansal une assignation au champ littéraire algérien, a ses
compétitions et a ses enjeux de captation de Iégitimité et de

pouvoir symbolique.

que lui donne Jérdbme Meizoz (2011) : «La
posture est constitutive de toute apparition
sur la scéne littéraire.» Ingénieur de forma-
tion, féru de culture technicienne, plus sou-
cieux de mécanique des turboréacteurs
que de métaphore filée et de prosopopée,
longtemps étranger a la littérature, dont on
peut supposer qu’il n’a jamais été un grand
lecteur, mais parfaitement instruit des itiné-
raires des auteurs historiques de la littéra-
ture algérienne de langue francaise des
années 1950-1980, Sansal va plus s’atta-
cher a I'effrénée proclamation de la «figure
de lauteur» (Maurice Couturier, 1995) et
aux «digressions d’auteur» (David Lodge,
2009), textuelles et paratextuelles, qu’a la
persévérante construction d’une ceuvre.
Aura-t-il ainsi, assez tot, assimilé l'usage
des médias d’Occident et la faculté de per-
suasion qu’ils peuvent générer au-dela des
limites de I'ceuvre écrite ? Dans le champ
littéraire algérien actuel, ou les trajectoires
d’auteurs producteurs d’opinions se can-
tonnent a I'exercice (toujours lisse) d’une
«transgression contrélée», Sansal compo-
se l'inconfortable position de «I’hérétique»,
celui qui se dresse en dehors de la «regle
du jeu» (Pierre Bourdieu, 2012).

La recherche de «coups» médiatiques
prend-elle, en conséquence, le- dessus sur
'ceuvre ? L’écrivain rassemble conscien-
cieusement, hors de ses romans, mais
dans le semblable registre de dénonciation
d’une Algérie ruineuse, les éléments d’un
redoutable Livre blanc éparpillés dans les
journaux, radios et télévisions de France.
Souvent, il a énoncé un simple constat : le
systeme et I'islamisme brllent I’Algérie par
les deux bouts, vite majoré, depuis 2008,
d’une déroutante mise en cause du nazis-
me et de I'antisémitisme dans la sphére de

a bon nombre d’écrivains algériens qui,
forts d’un premier succes parisien, traver-
sent la Méditerranée et sollicitent comme
un di nationalité et résidence francgaises,
Sansal demeure un Algérien de Bou-
douaou, dans la banlieue d’Alger. Cela
aurait été certainement un grand mérite, si
I’écrivain contribuait a I'animation des
espaces politique et littéraire nationaux.

Son récit de vie, Sansal I'a voulu comme
un roman. Dans I'anamnése du petit Boua-
lem (Marianne Payot, 2011), il y a cette
indélébile fantasmagorie de récitants du
Saint Livre autour de la dépouille de son
pére, décédé dans un accident de voiture.
Il avait cing ans. Ce premier contact trau-
matique avec la religion infére-t-il, plus tard,
toutes les incertitudes d’étre dans le monde
a l'age adulte ? Lorsqu’au début des
années 1990 émergent dans la société de
funambulesques tueurs aux gestes san-
glants et rituels, aux crimes licités par les
maitres de la fatwa, les songes de I'enfan-
ce et les voix réches des récitants resurgis-
sent dans la mitraille de saisons a la fois
troubles et coupables. Le Serment des bar-
bares explose dans une écriture, séche et
hachée, pour conjurer les peurs de
I’époque. Dans un pays en crise, qui
conjugue au futur ses angoisses de mort et
de finitude, Sansal confie son manuscrit a
la poste qui le fera parvenir a I'adresse pari-
sienne de I'éditeur Gallimard. Le manuscrit
échoue sur le bureau de Jean-Marie Lacla-
vetine, romancier et éditeur, qui 'inscrit au
catalogue de la rentrée littéraire de I'autom-
ne 1999. Inimaginable naissance d’un
auteur ? Lingénieur Sansal a cinquante
ans : il ne laissera personne dire que c’est
le plus bel &ge de la vie pour entamer une
carriere littéraire.

LE PRINTEMPS ISRAELIEN

Hors de I'enthousiasme admiratif de la
presse algérienne, la réception critique du
Serment des barbares dans les médias
frangais mettra davantage I'accent sur I'au-
dace du théme traité — dans un pays ou la
nuisance des groupes islamiques armés
s’étalait chaque aube en chiffres cramoisis
a la «une» des quotidiens — que sur ses
potentialités d’écrivain. C’est de cette pério-
de, fondatrice et triomphante, que datent
les premiers choix — politiques — de San-
sal. Rejoint-t-il le Rassemblement pour la
culture et la démocratie (RCD) et son pré-
sident, le docteur Said Sadi, illustre homme
politique, mais aussi avec Rachid Alliche
(1953-2008), un des pionniers de la littéra-
ture moderne en langue kabyle ? Ce com-
pagnonnage se nourrit moins de lectures
romanesques que de valeurs politiques dis-
sidentes. L'écrivain, flatté a Paris, engage
un autre choix tout autant décisif : il guigne
une carriere frangaise et il estime en avoir
les moyens. Il s’éloigne, peu a peu, de son
pays ; d’'un abord rude envers ses conci-
toyens, peu coutumier des salons de la
capitale, il marque, dans le bouillonnant
Alger des années 2000, une distance a
I’égard de la presse d’Etat et de la presse
privée, affichant envers elles une inextin-
guible morgue. Assure-t-il, exceptionnelle-
ment, & la demande de I'équipe d’Edif
2000, diffuseur de Gallimard en Algérie, de
rapides signatures de ses ouvrages dans
les campus universitaires en dehors d’Alger
? En général, réservé envers lecteurs et cri-
tiques, il n’exprime pas d’empathie. Ce
mutisme, a intérieur du pays, est contreba-
lancé par une expansive loquacité et une
douce aménité a I'extérieur, dans les pays
d’Occident.

Dans une carriere littéraire, la veine pro-
metteuse des débuts ne permet pas de pré-
juger de la survenue d’insucces et d'’infor-
tunes. Les trois romans qui suivent Le Ser-
ment des barbares ; L’Enfant fou de l'arbre
creux, 2000 ; Dis-moi le paradis, 2003 ;
Harraga, 2005) rencontrent, en France,
une faible audience. Menacé d’oubli, San-
sal ranime utilement dans les médias occi-
dentaux la figure de I'opposant tourmenté
par le pouvoir d’Alger. S’il n’apporte rien de
nouveau au travail littéraire, notamment au
genre romanesque qu'’il adopte, il querelle
—dans des exces de langage soulignés — le
pouvoir algérien, qui, en d’autres temps,
'avait coopté a de hautes fonctions de
I'Etat. Il a, certes, comme des milliers de
cadres algériens, enduré les vexations du
pouvoir qui ne connait qu’une seule regle :
étre avec ou contre lui. Comment nier cette
avalanche de brimades qui s’abattent sur
I’'homme dans le mépris et I'arrogance d’un
personnel politique infatué, qui mobilise
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gestion, habilement immergé dans les
arcanes de l'industrie nationale, aux pre-
miéres lignes de forges de l'industrie lour-
de, sous Boumediéne, et Iégére, comme |l
se devait, sous Chadli, soit refusé par I'uni-
versité algérienne, au moment ou celle-ci
fait appel a des licenciés, fraichement
diplomés, bassement analphabetes, pour
assurer des séminaires et des encadre-
ments de mémoires de fin d’études et
méme a un étudiant en cycle de licence —
dans une faculté de I'Est — pour des confé-
rences doctorales ? Convient-il aussi de
rappeler, pour mémoire, des turpitudes lit-
téraires largement connues ? Lorsqu’ils ne
sont pas carrément interdits de diffusion,
par oukase ministériel, comme cela a été le
cas de I'essai Poste restante : Alger (2006),
ses ouvrages ne sont pas disponibles en
librairie. Autour de lui, et principalement a
Boudouaou, la traque policiére serait omni-
présente. Cette quarantaine persécutoire,
décrétée et exécutée a tous les étages de
décision du pouvoir algérien, s’explique-t-
elle par le seul contenu sulfureux de ses
romans ? Sansal, dont le nom est systéma-
tiquement rayé de la liste (colligée par la
ministre de la Culture) des invités au Salon
international du livre d’Alger ou ses ceuvres
ne sont pas exposées, devait-il aussi appa-
raitre, par I'effet d’'une rumeur persistante,
comme une sorte d’écrivain maudit, un
«génie malheureux» (Pascal Brissette),
proscrit dans son pays ? A défaut de I'avoir
créé, le systéeme aura ainsi reconnu son
hérétique.

En 2007, alors que sa carriére d’écrivain
est au creux de la vague et ne sera relan-
cée qu’avec son cinquieme opus Le Village
de I'Allemand ou le Journal des freres
Schiller (2008), Sansal fait partie des qua-
rante-quatre signataires du Manifeste sur la
littérature-monde en francais, initié par
Michel Le Bris (Michel Le Bris, Jean
Rouaud, 2007). Il révéle une insurmontable
contradiction : écrivain algérien, autant par
ses themes que par sa résidence en Algé-
rie, il se projette exclusivement dans une
bruyante carriére littéraire frangaise. Son
image d’écrivain se profile, en France, pré-
férentiellement dans la chronique étroite
des exactions et des brimades du pouvoir
d’Alger plutét que dans les aptitudes et la
profondeur de son travail d’écrivain. Il
aurait pourtant été essentiel pour lui de cir-
conscrire le temps de I'ceuvre et d’en favo-
riser une perception algérienne comme a
su le faire Rachid Boudjedra, son contre-
modéle dynamique. Et surtout de forger
une dimension morale de I'écrivain qui ne

En somme, voici ce qui gamit chichement le paquetage du
présomptueux voyageur d’lsraél : une ceuvre littéraire
accordée aux circonstances, vouée aux critéres publicitaires de
I'autopromotion, une écriture désocialisée, sans assise ni dans
la société algérienne d'origine ni dans la société francaise a
laquelle elle est destinée, et un argumentaire politique
parsemé de voeux pieux et de contrevérités,

contre lui toutes ses ressources de nuisan-
ce ? Au lendemain de la parution de son
troisieme roman (Dis-moi le paradis), il est
limogé de son poste de directeur central au
ministére de I'Energie.

Dans un entretien avec le journaliste
frangais Renaud de Rochebrune (2011), il
égréne les avanies répétées que lui font
subir — sur injonction — les administrations
du gouvernement. Comment admettre que
ce spécialiste du turbo, qui ajoute a sa
panoplie les compétences de docteur en

peut s’autoriser que de son ceuvre.
Lorsque I’écrivain francais André Gide, de
retour du Tchad et de la défunte URSS,
pointait les malheurs du colonialisme et du
stalinisme, il était accrédité par la seule
vigueur d’une ceuvre francaise devenue
universelle.

Partout, dans ses déclarations, I'oppo-
sant politique Sansal a prévalu sur I'écri-
vain. On serait en mal de trouver dans la
presse étrangére un entretien de Sansal
qui évoque sa sensibilité de romancier, son



