
«J’ai eu vent de ce qui s’est passé entre
Kateb et Taleb, alors il faut dire à Kateb
d’écrire, de ne pas parler, parce qu’il ne sait
pas parler !» Kateb avait bien ri de cette
répartie du président et l’avait reçue
comme un hommage à son métier d’écri-
vain. Aujourd’hui, les rapports entre le pou-
voir et les intellectuels ont-ils changé pour
plonger dans la sombre déréliction ? San-
sal n’est pas dans cet échange critique et
loyal avec ses adversaires politiques (réin-
carnés en ennemis mythiques). L’insidieu-
se thématique nazie qu’il oppose à l’Algérie
et à l’État algérien renforce-t-elle un style

de «terre brûlée» ? Dans sa guerre au sys-
tème, il tisonne ses mots de feu et de
cendres et d’horribles souvenances d’un
monde déchu. 

Le paquetage du voyageur
d’Israël 

La seule force qui entraîne Sansal, qui
écrase tout et agrée toutes sortes de sub-
terfuges, c’est la gloire littéraire. Il est tout
entier dans cet affairement où il ne néglige
aucune ressource, à l’aune d’une furieuse
appétence de lauriers. L’écrivain ambitieux
a compris que pour monter au pinacle, il
n’en finira pas de claquer les verges sur
Alger, ses généraux, ses spadassins bar-
bus, et sur tout ce qui, par hypothèse,
dérange la communauté juive et bientôt l’É-
tat hébreu. Quitte à faire, par effet de rétro-
action, depuis Paris, un agent stipendié du
système ou un antisémite avéré tout cri-
tique de sa démarche.

Auteur, entre 1998 et 2011, de six
romans, Boualem Sansal a reçu des
récompenses de second et troisième rangs
pour quatre d’entre eux (Le Serment des
barbares, 1999, Prix du premier roman,
Prix Tropiques ; L'Enfant fou de l'arbre
creux, 2000, Prix Michel Dard ; 

Le Village de l'Allemand ou Le journal
des frères Schiller, 2008, Grand prix RTL-
Lire 2008, Grand Prix de la francophonie
2008, prix Nessim Habif de l’Académie
royale de langue et de littérature françaises
de Belgique ; Rue Darwin, 2011, prix de la
Paix des libraires allemands). Il a conscien-
ce que de maigres accessits comme le prix
des lecteurs de RTL ou une médaille de la
société des gens de lettres ne sanctifient
pas le succès et la fortune d’un écrivain.
Est-ce seulement cela la raison d’une

hyperactivité pour enraciner les étais d’une
improbable carrière littéraire en France ?
En 2011, le prix de la Paix des libraires alle-
mands — relativement coté, dont il serait,
toutefois, prudent de lire l’exposé des
motifs qui lui a valu leur attention unanime
— apporte une première réponse et justifie
cette fringale de reconnaissance jamais
apaisée. Après une partie de sa carrière
passée à confondre le pouvoir d’Alger et
ses collusions avec la doctrine nazie et à
pourfendre l’islamisme, pour se résoudre,
last but not least, à réformer l’islam (pour le
«libérer, décoloniser, socialiser», Marianne
Payot, 2011), Sansal a désormais le bon
usage du filon juif, et son séjour en Israël

est le point d’orgue dans la maturation
d’une posture d’écrivain «opposant» et
«philosémite», comme si le discours algé-
rien était fondamentalement mû par l’anti-
sémitisme. Il ne s’agit pas ici de discuter sa
liberté – et celle de tout Algérien — de cir-
culation, la question qui se pose est celle
de sa légitimité d’auteur confabulant sur
l’Algérie, très contestable et à bon droit
contestée. Sansal a conçu une œuvre et
son fuligineux discours d’escorte pour des
lectorats étrangers, selon un horizon d’at-
tente bien entendu, en dehors de toute pré-
sence active, concrètement observable,
dans son propre pays. L’incohérence de
cette position entache nécessairement son
discours et son appréciation politique de
l’Algérie des dernières décennies, sujet
unique de ses œuvres. Autant le discours
sur Israël de ses interlocuteurs à Tel-Aviv et
à Jérusalem, les romanciers Amos Oz,
David Grossman (qui sont depuis plusieurs
années distribués en Algérie et lus par les
Algériens) et Avraham B. Yehoshua,
intègre le champ d’une histoire de vio-
lences répétées et en reproduit la fragmen-
tation dans des œuvres littéraires, célé-
brées au premier plan par les lecteurs
israéliens, autant celui de Sansal sur l’Al-
gérie, défini par la surcharge rhétorique sur
le système de pouvoir algérien et l’islamis-
me, réunis dans la même détestation, et
l’antisémitisme qui, semble-t-il, devrait
caractériser tous les Arabes, fonctionne à
vide. Pour diverses raisons : 

1 - Répondant au cahier des charges de
l’édition française et aux desideratas du
«lecteur moyen français», s’empêtrant
dans la qualification, autrefois épinglée par
Malek Haddad, d’«Arabe de service», San-
sal n’écrit pas pour les Algériens. Ce

qu’établirait subséquemment une analyse
du «lecteur implicite» (Wayne C. Booth,
Wolfgang Iser) dans ses textes et de la
figure du narrataire.

2° - Son face-à-face avec le pouvoir
algérien – qui dans les faits n’est qu’une
vue de l’esprit – s’enferme dans le pathé-
tique. Il en vient même à utiliser à son
endroit, comme dans un raptus, le discours
de l’extermination : «On a vu alors que les
dictatures sont extrêmement puissantes
parce qu’une dictature, ça n’est pas un
homme, mais un système très enraciné, et
qu’il est très difficile de désherber : même
en utilisant les désherbants les plus puis-
sants, trois mois après tout repousse.»
(Grégoire Leménager, 2011). Curieux ces
«désherbants puissants» que ne désa-
voueraient pas les spécialistes de la «solu-
tion finale» ?

3° - A Jérusalem et à Tel-Aviv, que pèse
Boualem Sansal, qui court derrière le grand
œuvre, qui a répudié la littérature pour les
clameurs du scandale, face à ses interlocu-
teurs israéliens ? Faut-il croire que son dia-
logue, sur les plans politique et littéraire,
avec des écrivains israéliens plus pénétrés
de leur métier, bien enracinés dans leur
pays, plus exigeants dans leur rapport aux
situations politiques de leur pays et du
Moyen-Orient, sincères partisans de la paix
avec les Palestiniens, qui sont l’honneur de
la littérature de leur pays, qui s’adressent
aux Israéliens en Israël, se satisfera des
seules pétitions de principe – qu’il livre
habituellement aux médias occidentaux —
sur le nazisme, l’antisémitisme et les Dios-
cures algériens, le système et l’islamisme
meurtrier, qui en seraient les pendants ? 

En somme, voici ce qui garnit chiche-
ment le paquetage du présomptueux voya-
geur d’Israël : une œuvre littéraire accor-
dée aux circonstances, vouée aux critères
publicitaires de l’autopromotion, une écritu-
re désocialisée, sans assise ni dans la
société algérienne d’origine ni dans la
société française à laquelle elle est desti-
née, et un argumentaire politique parsemé

de vœux pieux et de contre-vérités. Sur
l’Algérie, Sansal a coutume de présenter
les faits dans le canevas d’une «rétrodic-
tion» (Paul Veyne), jouant sur l’ambivalen-
ce d’événements du passé et sur leur
insertion dans le présent et dans l’avenir. Il
lui suffit ainsi de penser comme probable la
relation dans le passé des Algériens au
nazisme, à l’antisémitisme, à l’islamisme,
pour qu’elle devienne vraie dans leur pré-
sent ou qu’elle trouve confirmation dans
leur avenir. Cependant, l’histoire enseigne
qu’à quelques exceptions notables (Abdel-
lali Merdaci, 2008), l’Algérie et les Algériens
ne sont pas des zélateurs du nazisme, cela
est connu depuis les positions de Messali
Hadj et du PPA sur cette doctrine pendant
la Seconde Guerre mondiale ; ni les four-
riers de l’antisémitisme : ce sont les popu-
lations, les élites indigènes et leurs partis,
toutes sensibilités confondues, qui se sont
solidarisés avec les juifs d’Algérie lorsqu’ils
perdaient leur statut de Français et étaient
mis au banc de la société coloniale par
l’Etat français de Vichy. En mai 1922 déjà,
dans cette société coloniale qui les a divi-
sés, La Voix des Humbles, organe des ins-
tituteurs algériens d’origine indigène, rele-
vait dans son éditorial-programme : «On ne
saurait donc trop blâmer ceux qui manifes-
tent le mépris de l’Arabe et du juif et qui
provoquent de regrettables actes de ven-
geance.» (Abdellali Merdaci, 2007). 

Les Algériens ont été, par dizaines de
milliers, les premières victimes dans le
monde de l’émergence d’un islamisme
délétère, qui continue à menacer leur
nation et leur unité.

Des attentes
de consécration

Sansal ne peut être, pour l’Algérie, le
Vassili Grossman (1905-1964) de Vie et
destin, ouvrage longtemps interdit en Union
soviétique, dont la version intégrale est
publiée en Europe en 2005. Si le parallèle
entrepris par l’écrivain ukrainien entre le
nazisme et le stalinisme, leurs charrois de
morts, leurs camps d’extermination et leurs
goulags, correspond à des histoires qui
révulsent l’humanité, comment le rendre
objectif pour l’Algérie ? La stratégie de
communication de Sansal repose sur la
décomposition du langage, sur l’évitement
des procédures de véridiction des mots, sur
l’effondrement du sens. 

Même si formellement, rien ne rattache,
depuis sa création en 1962, l’Etat algérien,
ses textes fondamentaux et ses pratiques
au nazisme et à l’antisémitisme, à leurs
milices fascistes, à leurs camps, la charge
destructrice de ces mots est prescrite par
l’écrivain dans l’image fantasmée de l’Algé-
rie  qu’il  construit et qu’il fait valoir à l’étran-
ger.

Dans le pays indépendant, qui croit à sa
littérature nationale, l’auteur du Village de
l’Allemand, plus préoccupé par Paris,
Francfort et désormais Tel-Aviv, pense,
écrit et vit la littérature dans une conscien-
ce typiquement française. Cette forme
d’aliénation néocoloniale oriente les
conduites du romancier en en agrégeant
les effets de réclame – nombreux, dispa-
rates et cumulatifs. 

Débite-t-il à l’envi «nazisme» et
«camps» algériens, s’accrochant désespé-
rément à un succès de scandale ? Tôt – ou
tard –, cette opération de démolition par la
fiction (et par les déclarations médiatiques
qui la supportent) du monde réel algérien
sera payante. 

Le voyage d’Israël confortera – à court
terme – les attentes de consécration de
l’écrivain dans le champ littéraire germano-
pratin, au bénéfice d’une posture littéraire
rageusement hérétique, mais en définitive

bien factice, parce que Sansal qui vitupère
à Paris n’existe pas à Alger. Cette posture
littéraire, si elle amplifie une œuvre et une
carrière – tournées vers l’étranger —, reste
sans lendemain ; elle confinerait, à terme, à
l’extraordinaire imposture littéraire, au
demeurant très borgésienne, d’un écrivain
fictif. Il n’y a pas chez Sansal une assigna-
tion au champ littéraire algérien, à ses
compétitions et à ses enjeux de captation
de légitimité et de pouvoir symbolique. 

Pour faire entendre la voix (littéraire et
politique) de l’Algérie en Israël ou partout
ailleurs dans le monde, il aurait fallu que
Boualem Sansal n’excipe pas seulement
d’une adresse en Algérie, comme il se plaît
à le marteler, mais aussi qu’il y trouve un
lieu d’expression cardinal dans la complexe
maturation de sa littérature nationale, loin
des foucades et des incantations. 

L’exploitation carriériste par Sansal du
vécu juif, le tropisme israélien, la solidarité
envers l’État d’Israël et le sionisme qui en
découlent, accentués depuis la publication
du Village de l’Allemand, doivent au plan de
carrière et à ses indémontables crescen-
dos réglés aux impulsions de Paris, aux
accommodements d’une pose devant la
gloire et à ce qui demeure un périlleux ego.
L’écrivain, plus que l’homme, qui a fait le
choix de la fortune de l’oppresseur contre
la souffrance de l’opprimé, devra l’assumer
face au silence blessé des enfants de
Palestine, aux plaies toujours vives et aux
décombres de Ghaza aux tombes
ouvertes.

A. M.
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DDaannss uunnee ccaarrrriièèrree lliittttéérraaiirree,, llaa vveeiinnee pprroommeetttteeuussee ddeess ddéébbuuttss
nnee ppeerrmmeett ppaass ddee pprrééjjuuggeerr ddee llaa ssuurrvveennuuee dd’’iinnssuuccccèèss eett
dd’’iinnffoorrttuunneess.. LLeess ttrrooiiss rroommaannss qquuii ssuuiivveenntt,, LLee SSeerrmmeenntt ddeess

bbaarrbbaarreess ((LL’’EEnnffaanntt ffoouu ddee ll’’aarrbbrree ccrreeuuxx,, 22000000 ;; DDiiss--mmooii llee ppaarraaddiiss,,
22000033 ;; HHaarrrraaggaa,, 22000055)),, rreennccoonnttrreenntt,, eenn  FFrraannccee,, uunnee ffaaiibbllee

aauuddiieennccee..

LLee vvooyyaaggee dd’’IIssrraaëëll,, qquuii ccoorrrroobboorree uunn pprroocceessssuuss rrééfflléécchhii ddaannss
llaa ffoorrmmaattiioonn dd’’uunnee ffiigguurree dd’’aauutteeuurr rreebbeellllee aauu ppoouuvvooiirr dd’’AAllggeerr,,
ccoonnssttiittuuee uunn nnoouuvveell ééppiissooddee,, llee pplluuss ddééttoonnaanntt,, ddaannss uunnee

ddéémmaarrcchhee dd’’ééccrriivvaaiinn,, ââpprreemmeenntt tteenndduuee vveerrss uunnee
rreeccoonnnnaaiissssaannccee eett uunnee aattttrriibbuuttiioonn ddee llééggiittiimmiittéé ppaarr llee cchhaammpp

lliittttéérraaiirree ggeerrmmaannoopprraattiinn..
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