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«J’ai eu vent de ce qui s’est passé entre
Kateb et Taleb, alors il faut dire a Kateb
d’écrire, de ne pas parler, parce qu'’il ne sait
pas parler !» Kateb avait bien ri de cette
répartie du président et lavait recue
comme un hommage a son métier d’écri-
vain. Aujourd’hui, les rapports entre le pou-
voir et les intellectuels ont-ils changé pour
plonger dans la sombre déréliction ? San-
sal n'est pas dans cet échange critique et
loyal avec ses adversaires politiques (réin-
carnés en ennemis mythiques). Linsidieu-
se thématique nazie qu'il oppose a I’Algérie
et & 'Etat algérien renforce-t-elle un style

hyperactivité pour enraciner les étais d’'une
improbable carriere littéraire en France ?
En 2011, le prix de la Paix des libraires alle-
mands — relativement coté, dont il serait,
toutefois, prudent de lire I'exposé des
motifs qui lui a valu leur attention unanime
— apporte une premiére réponse et justifie
cette fringale de reconnaissance jamais
apaisée. Apres une partie de sa carriere
passée a confondre le pouvoir d’Alger et
ses collusions avec la doctrine nazie et a
pourfendre l'islamisme, pour se résoudre,
last but not least, a réformer I'islam (pour le
«libérer, décoloniser, socialiser», Marianne
Payot, 2011), Sansal a désormais le bon
usage du filon juif, et son séjour en Israél

Dans une carriére littéraire, la veine prometteuse des débuts
ne permet pas de préjuger de la survenue d'insucces et
d'infortunes. Les trois romans qui suivent, Le Serment des
barbares (L'Enfant fou de I'arbre creux, 2000 ; Dis-moi le paradis,
2003 ; Harraga, 2005), rencontrent, en France, une faible
audience.

de «terre brGlée» ? Dans sa guerre au sys-
téme, il tisonne ses mots de feu et de
cendres et d’horribles souvenances d’un
monde déchu.

Le paquetage du voyageur
d’Israél

La seule force qui entraine Sansal, qui
écrase tout et agrée toutes sortes de sub-
terfuges, c’est la gloire littéraire. Il est tout
entier dans cet affairement ou il ne néglige
aucune ressource, a l'aune d’une furieuse
appétence de lauriers. L'écrivain ambitieux
a compris que pour monter au pinacle, il
n’en finira pas de claquer les verges sur
Alger, ses généraux, ses spadassins bar-
bus, et sur tout ce qui, par hypothése,
dérange la communauté juive et bientot I'E-
tat hébreu. Quitte a faire, par effet de rétro-
action, depuis Paris, un agent stipendié du
systeme ou un antisémite avéré tout cri-
tigue de sa démarche.

Auteur, entre 1998 et 2011, de six
romans, Boualem Sansal a recu des
récompenses de second et troisieme rangs
pour quatre d’entre eux (Le Serment des
barbares, 1999, Prix du premier roman,
Prix Tropiques ; L'Enfant fou de larbre
creux, 2000, Prix Michel Dard ;

Le Village de I'Allemand ou Le journal
des fréres Schiller, 2008, Grand prix RTL-
Lire 2008, Grand Prix de la francophonie
2008, prix Nessim Habif de I’Académie
royale de langue et de littérature francaises
de Belgique ; Rue Darwin, 2011, prix de la
Paix des libraires allemands). Il a conscien-
ce que de maigres accessits comme le prix
des lecteurs de RTL ou une médaille de la
société des gens de lettres ne sanctifient
pas le succes et la fortune d’'un écrivain.
Est-ce seulement cela la raison d’une

est le point d’orgue dans la maturation
d'une posture d’écrivain «opposant» et
«philosémite», comme si le discours algé-
rien était fondamentalement md par I'anti-
sémitisme. Il ne s’agit pas ici de discuter sa
liberté — et celle de tout Algérien — de cir-
culation, la question qui se pose est celle
de sa légitimité d’auteur confabulant sur
I’Algérie, trés contestable et a bon droit
contestée. Sansal a concu une ceuvre et
son fuligineux discours d’escorte pour des
lectorats étrangers, selon un horizon d’at-
tente bien entendu, en dehors de toute pré-
sence active, concretement observable,
dans son propre pays. Lincohérence de
cette position entache nécessairement son
discours et son appréciation politique de
'Algérie des derniéres décennies, sujet
unique de ses ceuvres. Autant le discours
sur Israél de ses interlocuteurs a Tel-Aviv et
a Jérusalem, les romanciers Amos Oz,
David Grossman (qui sont depuis plusieurs
années distribués en Algérie et lus par les
Algériens) et Avraham B. Yehoshua,
integre le champ d’une histoire de vio-
lences répétées et en reproduit la fragmen-
tation dans des ceuvres littéraires, célé-
brées au premier plan par les lecteurs
israéliens, autant celui de Sansal sur I'Al-
gérie, défini par la surcharge rhétorique sur
le systeme de pouvoir algérien et 'islamis-
me, réunis dans la méme détestation, et
I'antisémitisme qui, semble-t-il, devrait
caractériser tous les Arabes, fonctionne a
vide. Pour diverses raisons :

1 - Répondant au cahier des charges de
I'édition frangcaise et aux desideratas du
«lecteur moyen francais», s’empétrant
dans la qualification, autrefois épinglée par
Malek Haddad, d’«Arabe de service», San-
sal n’écrit pas pour les Algériens. Ce

gu’établirait subséquemment une analyse
du «lecteur implicite» (Wayne C. Booth,
Wolfgang Iser) dans ses textes et de la
figure du narrataire.

2° - Son face-a-face avec le pouvoir
algérien — qui dans les faits n’est qu’'une
vue de l'esprit — s’enferme dans le pathé-
tique. Il en vient méme a utiliser a son
endroit, comme dans un raptus, le discours
de I'extermination : «On a vu alors que les
dictatures sont extrémement puissantes
parce qu’une dictature, ¢ca n’est pas un
homme, mais un systeme trés enraciné, et
qu’il est trés difficile de désherber : méme
en utilisant les désherbants les plus puis-
sants, trois mois aprés tout repousse.»
(Grégoire Leménager, 2011). Curieux ces
«désherbants puissants» que ne désa-
voueraient pas les spécialistes de la «solu-
tion finale» ?

3° - A Jérusalem et a Tel-Aviv, que pése
Boualem Sansal, qui court derriére le grand
ceuvre, qui a répudié la littérature pour les
clameurs du scandale, face a ses interlocu-
teurs israéliens ? Faut-il croire que son dia-
logue, sur les plans politique et littéraire,
avec des écrivains israéliens plus pénétrés
de leur métier, bien enracinés dans leur
pays, plus exigeants dans leur rapport aux
situations politiques de leur pays et du
Moyen-Orient, sincéres partisans de la paix
avec les Palestiniens, qui sont I'honneur de
la littérature de leur pays, qui s’adressent
aux lIsraéliens en lIsraél, se satisfera des
seules pétitions de principe — qu’il livre
habituellement aux médias occidentaux —
sur le nazisme, I'antisémitisme et les Dios-
cures algériens, le systeme et Iislamisme
meurtrier, qui en seraient les pendants ?

En somme, voici ce qui garnit chiche-
ment le paquetage du présomptueux voya-
geur d’lsraél : une ceuvre littéraire accor-
dée aux circonstances, vouée aux critéres
publicitaires de I'autopromotion, une écritu-
re désocialisée, sans assise ni dans la
société algérienne d’origine ni dans la
société francaise a laquelle elle est desti-
née, et un argumentaire politique parsemé

Des attentes
de consécration

Sansal ne peut étre, pour I'Algérie, le
Vassili Grossman (1905-1964) de Vie et
destin, ouvrage longtemps interdit en Union
soviétique, dont la version intégrale est
publiée en Europe en 2005. Si le paralléle
entrepris par I'écrivain ukrainien entre le
nazisme et le stalinisme, leurs charrois de
morts, leurs camps d’extermination et leurs
goulags, correspond a des histoires qui
révulsent 'humanité, comment le rendre
objectif pour I'Algérie ? La stratégie de
communication de Sansal repose sur la
décomposition du langage, sur I'évitement
des procédures de véridiction des mots, sur
I’'effondrement du sens.

Méme si formellement, rien ne rattache,
depuis sa creation en 1962, I'Etat algérien,
ses textes fondamentaux et ses pratiques
au nazisme et a l'antisémitisme, a leurs
milices fascistes, a leurs camps, la charge
destructrice de ces mots est prescrite par
I’écrivain dans I'image fantasmée de I'Algé-
rie qu’il construit et qu'il fait valoir a I'étran-
ger.

Dans le pays indépendant, qui croit a sa
littérature nationale, I'auteur du Village de
I’Allemand, plus préoccupé par Paris,
Francfort et désormais Tel-Aviv, pense,
écrit et vit la littérature dans une conscien-
ce typiqguement frangaise. Cette forme
d’aliénation néocoloniale oriente les
conduites du romancier en en agrégeant
les effets de réclame — nombreux, dispa-
rates et cumulatifs.

Débite-t-il a I'envi «nazisme» et
«camps» algériens, s’accrochant désespé-
rément a un succes de scandale ? Tét —ou
tard —, cette opération de démolition par la
fiction (et par les déclarations médiatiques
qui la supportent) du monde réel algérien
sera payante.

Le voyage d’lsraél confortera — a court
terme — les attentes de consécration de
I’écrivain dans le champ littéraire germano-
pratin, au bénéfice d’une posture littéraire
rageusement hérétique, mais en définitive

Le voyage d'lsraél, qui corrobore un processus réfléchi dans
la formation d'une figure d’'auteur rebelle au pouvoir d'Alger,
constitue un nouvel épisode, le plus détonant, dans une
démarche d'écrivain, dprement tendue vers une
reconnaissance et une attribution de |égitimité par le champ
Ittéraire germanopratin.

son d’agir-Seuil.

hiver.

Nouvel Observateur, 14 octobre.

(trad. fran. de Michel et Nadia Fuchs).

Slatkine Erudition.
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de voeux pieux et de contre-vérités. Sur
I’Algérie, Sansal a coutume de présenter
les faits dans le canevas d'une «rétrodic-
tion» (Paul Veyne), jouant sur 'ambivalen-
ce d’événements du passé et sur leur
insertion dans le présent et dans I'avenir. |l
lui suffit ainsi de penser comme probable la
relation dans le passé des Algériens au
nazisme, a l'antisémitisme, a I'islamisme,
pour qu’elle devienne vraie dans leur pré-
sent ou qu’elle trouve confirmation dans
leur avenir. Cependant, I'histoire enseigne
gu’a quelques exceptions notables (Abdel-
lali Merdaci, 2008), I’Algérie et les Algériens
ne sont pas des zélateurs du nazisme, cela
est connu depuis les positions de Messali
Hadj et du PPA sur cette doctrine pendant
la Seconde Guerre mondiale ; ni les four-
riers de I'antisémitisme : ce sont les popu-
lations, les élites indigénes et leurs partis,
toutes sensibilités confondues, qui se sont
solidarisés avec les juifs d’Algérie lorsqu’ils
perdaient leur statut de Francais et étaient
mis au banc de la société coloniale par
I’Etat francais de Vichy. En mai 1922 déja,
dans cette société coloniale qui les a divi-
sés, La Voix des Humbles, organe des ins-
tituteurs algériens d’origine indigéne, rele-
vait dans son éditorial-programme : «<On ne
saurait donc trop blamer ceux qui manifes-
tent le mépris de I'Arabe et du juif et qui
provoquent de regrettables actes de ven-
geance.» (Abdellali Merdaci, 2007).

Les Algériens ont été, par dizaines de
milliers, les premieres victimes dans le
monde de I'’émergence d’un islamisme
délétére, qui continue a menacer leur
nation et leur unité.

bien factice, parce que Sansal qui vitupere
a Paris n’existe pas a Alger. Cette posture
littéraire, si elle amplifie une ceuvre et une
carriére — tournées vers 'étranger —, reste
sans lendemain ; elle confinerait, a terme, a
I’extraordinaire imposture littéraire, au
demeurant tres borgésienne, d’un écrivain
fictif. Il n’y a pas chez Sansal une assigna-
tion au champ littéraire algérien, a ses
compeétitions et a ses enjeux de captation
de légitimité et de pouvoir symbolique.

Pour faire entendre la voix (littéraire et
politique) de I'Algérie en Israél ou partout
ailleurs dans le monde, il aurait fallu que
Boualem Sansal n’excipe pas seulement
d’une adresse en Algérie, comme il se plait
a le marteler, mais aussi qu'il y trouve un
lieu d’expression cardinal dans la complexe
maturation de sa littérature nationale, loin
des foucades et des incantations.

L'exploitation carriériste par Sansal du
vécu juif, le tropisme israélien, la solidarité
envers I'Etat d’Israél et le sionisme qui en
découlent, accentués depuis la publication
du Village de I’Allemand, doivent au plan de
carriere et a ses indémontables crescen-
dos réglés aux impulsions de Paris, aux
accommodements d’une pose devant la
gloire et a ce qui demeure un périlleux ego.
L’écrivain, plus que ’homme, qui a fait le
choix de la fortune de I'oppresseur contre
la souffrance de I'opprimé, devra I'assumer
face au silence blessé des enfants de
Palestine, aux plaies toujours vives et aux
décombres de Ghaza aux tombes
ouvertes.

A. M.



