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u ne le sais pas, mais je

suis revenu a Alger spé-

cialement pour humer

I'air si chargé du port,
cherchant dans les coins et
recoins la moindre trace de ces
merveilleux moments ou ton rire
suffisait a faire surgir le soleil
dans les caves les plus
sombres, la ou, dans le brouha-
ha des veillées festives et les
volutes de fumée, nous brilions
nos vingt années au feu de
I’'amour. Dans les dédales de la
cité métamorphosée, enlaidie,
avachie, j'ai cherché la lumiére
qui nous guidait et cette chaleur
humaine qui nous rapprochait
dans le méme élan de vie... Oui,
nous avons vécu pleinement
chaque instant et nous avons
tant aimé les gens et la ville, tant
dansé et chanté, tant bati de
réves autour de la fraternité et la
solidarité qu’il me semble qu’il
s’agit d’une autre vie. Pas la
notre en tout cas, car il est
impossible que nous soyons
devenus si piétres, si égoistes !
C’est grave ! Nous ne sommes
plus nous !

J’ai planté mon bivouac a
I’angle des rues jadis joyeuses
et colorées mais qui sont aujour-
d’hui d’une tristesse mortelle.
J’ai levé ma téte et j’ai revu Alger
comme une cascade dévalant a
une vitesse vertigineuse vers le
port, coulant, grondant et se
noyant finalement dans le frimas
des jetées. Et la, prés de
I’Amirauté, j’ai cru reconnaitre ta
fine silhouette et tes cheveux
blonds. Nous sortions du res-
taurant et tu aimais flaner sur la
jetée... Non, tu n’es plus la ! Les
vagues ont le vague a I'ame tel
le fantdme bléme du bateau blot-
ti sur la digue, bouffi par le vent
du large qui hurle pour me
réveiller...

Alger est une absence brodée
sur le linceul des mémoires. Tu
n’es plus la ! L’Amirauté veille
sur les revenants et fabrique
'oubli en tétra brik et en bou-
teilles plastique barbotant dans
I'eau trouble. Il fait lourd. Je
connais cette soudaine montée
de I’humidité qui enveloppe la
partie basse de la ville. Tu
remets ton manteau et ton souri-
re qui donne chaud a la mer. Un
souffle mouillé court dans les
rues et les boulevards. Morsures
sur les lévres du temps,
pareilles a la grimace de La
Casbah quand elle enfle de ran-
ceeur.

Ton rire est une grappe
contagieuse. Ton rire se buvait
comme un nectar et il avait le
don de nous faire oublier nos
rages... Ces coléres sont encore
1a, ragaillardies par I’'abandon de
notre ville et sa paupérisation ;
coléres vieillies, tapies au fond
des mémoires, au fond du miroir
qui donne a voir ce qui reste du
temps, ce qui reste de toi. Il
reste cet Alger malade, fragile,
qui tremble et toussote dans son
lit d’infortune. Alger est une
mére qui, de son buste en ruine,
allaite le désespoir. Son lait est
rouge, desséché, comme une
révolution trahie...

La ville cavale, défile et galo-
pe. Elle semble enjamber la cri-
niére des nuages, la-haut, quand
elle s’éleve pareille a une dame
de la haute société, dédaignant
le port et la «vallée» Abane
Ramdane. Jadis, notre tribu ne
quittait jamais cette vallée du
bonheur a quatre sous. Notre
territoire était insignifiant en
termes de superficie mais, 6
mon Dieu, qu’il était immensé-
ment riche en humanité ! Il débu-
tait un peu au-dessous d’El Paso
et s’arrétait a la place des
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Martyrs. Au sud, il était limité par
cette portion agitée de la rue
Larbi Ben M’hidi située entre le
Novelty et le début de Soustara.
Au nord, il allait jusqu’a
I’Amirauté, en remontant vers la
Pécherie. On avait tout dans cet
espace lumineux de la
Cinémathéeque au Théatre natio-
nal en passant par une bonne
dizaine de salles de cinéma pro-
jetant les derniéres sorties. On
avait les librairies les plus pres-
tigieuses, les meilleurs cafés,
les plus beaux restaurants et,
par-dessus tout, un conglomérat
de compétences intellectuelles
et artistiques unique dans le
pays. Au sortir de la projection
du dernier Fellini, nous prolon-
gions les débats dans ces cafés
pollués ou, pour se faire
entendre, il fallait gueuler plus
fort que les autres. Rencontres
fraternelles, riches en idées
contradictoires, qui se termi-
naient souvent a I'aube du cété
de la Pécherie. De nos traditions
paysannes, nous avions gardé
un goat immodéré pour les pois
chiches en sauce matinaux,
mais nous nous laissions sédui-
re par nos amis citadins, algé-
rois jusqu’au bout des ongles,
qui nous mettaient a la mode du
jour : rougets et merlans grillés
a I'’heure du laitier. Nous sor-
tions du «Granada» ou des
«Ambassadeurs», les visages
livides mais les coeurs chauds
de tant d’amour de la vie et des
belles choses. Nous longions le
front de mer et le soleil naissant
donnait des idées aux réves qui
s’embarquaient furtivement a
bord des paquebots blancs.
Mais nous restions, car Alger
nous retenait... La Pécherie ?
Que reste-t-il de la Pécherie ?
Rien. La clochardisation a tout
pris...

En ces heures matinales,
Alger s’embrase d’une lumiére
unique qui éblouit nos yeux et
allume, aux quatre coins de la
ville, le feu de la jeunesse. Tu
sors alors tes lunettes noires et
ton beau regard disparait dans
la brume du matin. On pousse,
on pousse, comme le vent du
large qui léve, la-bas, entre
Padovani et Bains Romains, une
escouade de papillons bariolés
survolant le charme désuet de
ces demeures plantées dans
I'eau et qui semblent dessinées
spécialement pour Dahmane EIl
Harrachi chantant les palais de
la Corniche et leurs colombes
attristées. Dans le bleu de la
mer, dans le bleu du ciel, dans le
bleu de tes yeux, court la légen-
de azuréenne et nous poussons,
nous poussons vers Bainem.
L’inspecteur Tahar est la qui diri-
ge de main de maitre son restau-
rant du «Tir aux pigeons» et
nous voila embarqués pour une
soirée qui va se poursuivre du
c6té de La Madrague ou nous
attend le commandant Salah
Soufi, celui qui, entre le Conseil
de la Révolution et sa liberté, a
choisi de vivre sa vie... Et, au
petit matin, quand le retour s’an-
nonce difficile, nous préférions
marcher, pour mieux jouir du
spectacle féerique de ces
criques ouvertes sur le vent.
Allez, on saute dans une plage et
on va sonner a la villa
d’lssyakhem... La Iégende ouvre
la porte : «Que faites-vous la a
sept heures du matin ?» Une
invite de la main et nous voila au
milieu d’une prodigieuse com-
position architecturale ou la
pierre et le fer forgé, se combi-
nant sur fond marin, dessinent
la plus fabuleuse des galeries...

Et dans cette ville qui pleure
comme un Mouloudia en faillite,
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des hommes venus du fin fond
de I’Algérie réinventent la Iégen-
de... De bleu vétu, ils te rappel-
lent, dans le chaos des marches
populaires et le fracas des
affrontements de rue, que tu as
trahi !

Alger, la trahison traine dans
ton ciel comme un nuage persis-
tant et ca fait mal au cceur. Mal
aux tripes de voir le garde com-
munal, sauveur de la
République, tabassé comme un
vulgaire voyou et le terroriste
«repenti» choyé dans tes souks
de la contrefacon ! A quand ton
réveil ? Quand te décideras-tu a
abandonner les oripeaux de la
déloyauté pour t’habiller, dans
I’éclat du millénaire naissant, de
cette lumiére blanche et pure qui
annoncera aux martyrs que leur
capitale ne trahira plus les
patriotes et qu’elle est redeve-
nue «Dzayer» de I’espoir et de la
fidélité ? Alors, la, oui, tes
«hrayer» pourront lancer un
gigantesque youyou qui fera
danser les poissons dans toute
la Méditerranée...

M. F.

* chronique du recueil
Chroniques d’un Terrien, revue
et corrigée.

POUSSE AVEC EUX !

Par Hakim Laalam
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Hakim Laalam prend des vacances ! Les premiéres vraies
vacances depuis qu'il est au Soir d'Algérie. Il ferme son espace
«Pousse avec eux» le temps d'un été et d'un farniente bien
meérité sous le parasol. Mais avec la promesse ferme de vous
retrouver en forme dés la rentrée de septembre.
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