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Monsieur Onfray, fumez

Je dois avouer que personne, avant
vous, ne s’est aventuré, aussi loin, dans la
négation du martyre algérien. Pas même
les généraux de la conquête, de l’occupa-
tion et de la guerre de 1954, qui ont laissé
derrière eux des témoignages  matériels
et écrits accablants sur les crimes contre
l’humanité qu’ils ont délibérément commis
en Algérie.

Goebbels, dans sa furie extatique de
propagandiste hitlérien zélé, n’avait pas
osé dire ce que vous avez dit. Je ne
savais pas que l’hédonisme pouvait pro-
voquer un état de dégénérescence men-
tale aussi avancé qui vous fait tenir, dans
une démence d’une agressivité inouïe,
des propos aussi violents, hostiles, insen-
sés et fantasques à l’encontre des Algé-
riens que vous accusez d’avoir été «les
premiers à avoir choisi la violence et
d’être à l’origine du plus grand nombre de
morts du côté… algérien» !   

Comparé à vous, Benjamin Stora pas-
serait pour une innocente Sylphide, éga-
rée dans le Jardin des Hespérides.

Monsieur Onfray, quand on fume un
joint, on prend la précaution de ne pas
baver sur le col de sa chemise, et quand
on s’oublie, il ne faut pas s’étonner qu’une
âme charitable, de passage, vous mouche
proprement. 

Qu’est-ce qui vous a pris d’insulter,
frontalement, dans le jargon des charre-
tiers, les élites algériennes que vous
logez, indistinctement, à l’enseigne de «la
cour des plumitifs», des «supposés» et
«prétendus» intellectuels prisonniers de
«l’esclavage mental qui est encore le
leur» ? Quelle mouche néocolonialiste
vous a piqué pour vous en aller attaquer
l’Algérie et son Etat, vous permettant de
traiter les Algériens «d’indigènes»  qu’un
«demi- siècle d’indépendance» n’a pas
réussi à libérer «d’une servitude contem-
poraine» d’où sont bannis «l’intelligence
et l’esprit critique» osant déclarer que
«l’indépendance en Algérie est un combat
qui reste à mener…»? 

Quelle prétentieuse impudence pour
un philosophe que j’avais cru, un moment
— hâtivement et à tort —, bien parti pour
donner un coup de jeune à la philosophie,
de la sortir du ghetto bourgeois de la gran-
de loge, de la jeter dans la rue et de l’en-
seigner dans les universités populaires
dans le but de la délivrer de l’aveuglement
des préjugés raciaux, idéologiques et reli-
gieux !

Je vous considérais comme un philo-
sophe neuf et audacieux qui proposait
une alternative plus crédible que la fausse
philosophie du marigot fangeux et putride
dans lequel s’ébrouent, depuis 20 ans, les
BHL, les Gluksman, les Finkelkrault, héri-
tiers des intellectuels français qui ont cau-
tionné la collaboration avec l’Allemagne
nazie et les dérives colonialistes des deux
siècles derniers.

Mieux encore, il m’avait semblé que
vous avez emprunté une voie originale
pour renouer avec la pensée progressiste,
dans une France qui a oublié Poulantzas,
Ellenstein, Althusser,  Garaudy, Balibar et
Labica.

Bien qu’opposé à votre vision sur la
«gestion libertaire du capitalisme»,  j’avais
misé sur votre capacité de conférer à la
philosophie et à l’intelligence, d’une
manière générale, le pouvoir d’anticipa-
tion qui lui manque aujourd’hui, là où
Edgar Morin a échoué en se faisant sur-
prendre par la révolte de Mai 1968, là où

Régis Debray a fait fausse route en sui-
vant les «focos» guévaristes et là où Minc
et Atalli se sont fait pièger par la crise
mondiale du capitalisme financier.

Finalement, j’ai dû descendre de mon
nuage pour constater que la montagne n’a
accouché que d’une souris, et que vous,
comme beaucoup d’icônes de l’élite fran-
çaise d’aujourd’hui, à quelques excep-
tions près, comme l’inusable indigné Sté-
phane Hessel ou le lucide Olivier Le Cour
Grandmaison, ressemblez beaucoup plus
à «un ramassis de trotsko-balladuriens»
et de «soixante-huitards alignés sur l’ul-
tra- libéralisme» qui vivent entre eux, dans
des cercles fermés, déconnectés des réa-
lités du monde et des peuples ainsi que
Jean-François Kahn vous a dépeints dans
un de ses derniers ouvrages. 

Docteur Jekkyl et Mister Hyde ! quel
mauvais ressort vous a réveillé du pied
gauche pour vous faire dire, sans avoir
vérifié vos sources ni relu les écrits des
intellectuels algériens dans les revues
Esprit et La Pensée, que «depuis le 8 Mai
1945 et la répression de Sétif et de Guel-
ma, il est prouvé que les militants de l’in-
dépendance nationale ont souhaité tout
s’interdire qui soit du côté de la paix, de la
négociation, de la diplomatie, de l’intelli-
gence, de la raison. Ce sont les Algériens
qui ont choisi la voie de la violence et sont
à l’origine du plus grand nombre de morts
du côté… algérien».

BHL, Zemmour,  Menard n’auraient
pas mieux plaidé en faveur des Laquierre,
Borgeaud, Blachére, Schiaffino, Salan,
Degueldre, Tomazo et Lagaillarde ! Alors,
convenez qu’après que vous nous ayez
fait essuyer ce fatras d’immondices, nous
nous employions, à notre tour, à décaper
l’épaisse couche d’arrogance dont vous
habillez vos fragiles certitudes.

1- Passe que vous fassiez l’article pour
le compte d’Albert Camus à l’endroit
duquel les Algériens ne nourrissent aucu-
ne animosité particulière pour avoir rejoint
son camp naturel, au moment où il fallait,
illuminé de l’aura de la reconnaissance
internationale, qu’il se prononce, claire-
ment, sur le combat anti-colonial de son
pays natal. 

2- Passe, encore, que vous demandiez
que nous lui reconnaissions le droit de
choisir ses sujets et de ne pas être obligé
de faire la sociologie de son pays. 

Sauf qu’un écrivain est le miroir de son
époque et de sa société comme le furent
Neruda pour le Chili, Hikmet pour la Tur-
quie et Neguib Mahfoud pour l’Egypte.
L’acte d’écrire d’un romancier n’est pas
gratuit, il revêt un sens et, dans cet ordre
d’idées, l’œuvre prolixe et variée de
Camus n’a pas livré des clefs de lecture
suffisamment convaincantes pour dire,
sans risque de mentir, qu’il avait opté pour
la défense de la cause nationale du
peuple algérien.

Vous sentez bien que la faille est là et
vous nous renvoyez, le rouge au front, à
son roman inachevé, Le premier homme,
pour prendre connaissance du message
final qu’il aurait pu nous délivrer à ce
sujet. 

Drôle de philosophe qui nous incite à
juger à partir de pièces qui n’ont jamais
existé et qui n’existeront jamais ! 

Sachez, de toutes façons, que les
Algériens ont réglé leurs comptes poli-
tiques avec Camus, en pleine guerre de
Libération. Ils n’ont pas attendu vos tar-
dives justifications pour le faire. Le tort

des camusiens, français comme leurs
relais algériens, est de continuer à ramer
à contre-courant de la vérité historique
pour chercher dans les positions ambi-
guës de l’auteur de La Peste de quoi lui
tisser les lauriers du révolutionnaire qui
s’ignore alors qu’il était un communiste
velléitaire, tout juste séduit par l’utopie de
«la nation algérienne en construction»
dans laquelle Maurice Thorez, l’ancien
secrétaire général du PCF, invitait les
Arabes, les juifs et les Européens à se
fondre.

3- Il est de votre droit de traiter comme
il vous plaît de la querelle entre Sartre et
Camus. Il s’est écrit tant de choses sur
cette rivalité entre la philosophie de la
liberté et la philosophie de l’absurde que
nous n’allons pas en rajouter dans un
texte dont la vocation n’est pas d’aller
dans l’exégèse. Il suffit de rappeler que
Sartre, le philosophe de la responsabilité
qui avait dit, reprenant Auguste Comte,
«qu’on ne peut pas être à la fenêtre et se
regarder passer dans la rue» a évolué et
qu’il est passé de la neutralité du clerc des
«mains sales» à l’engagement militant et
à l’appui actif de la lutte de libération algé-
rienne. Camus, non ! Il en était resté au
mythe de Sisyphe, prisonnier d’une
conception de la vie dénuée de sens.
Coincé entre les Antiques et Alain, se pri-
vant d’oser aller plus loin. 

Que vous chargez aujourd’hui Sartre
de  tous les maux, c’est votre liberté, mais
tolérez que nous vous disions que nous
préférons largement le Sartre qui soute-
nait le principe de l’autodétermination du
peuple algérien, dénonçait la torture et
l’assassinat de centaines de milliers de
nos compatriotes au Camus, dépassé par
la dynamique de l’histoire, qui proposait
des «solutions indigènes, la fédération
des douars sans oublier la célébration du
génie dionysiaque de ce pays…» qui fai-
saient rire les Algériens.

Camus avait eu, quelque part, il faut
avoir le courage de le reconnaître, de la
difficulté à transcender les intérêts du
colonat alors qu’il avait sur sa table de
chevet les œuvres de Marx, le meilleur
lecteur du capitalisme et le penseur le
plus imposant de la révolution sociétale
ainsi que celles de Rousseau, le philo-
sophe de la volonté générale et du
peuple souverain et il était passé à côté
sans y jeter un coup d’œil. Et pourtant,
son enfance difficile, «les petites gens» de
Belcourt, son instituteur, ses amis
«arabes», tout l’y poussait. Il a «bête-
ment» laissé échapper cette opportunité
historique d’entrer, non pas tant à l’Acadé-
mie Nobel mais au panthéon des justes.

4- La violence «première» est devenue
l’obsession des sophistes français comme
vous. Pourtant, vous n’avez pas connu la
guerre d’Algérie et vous vous empressez
d’hériter, sans faire le tri, de cette version-
refuge que vous brandissez, à votre tour,
pour soustraire votre pays à l’accusation
de génocide qui lui pend au nez. Avec
quel culot vous faites porter le chapeau
aux militants de l’indépendance en leur
reprochant d’avoir, délibérément, «souhai-
té tout s’interdire qui soit du côté de la
paix, de l’intelligence et de la raison» !

Mais avez-vous conscience de l’énor-
mité de votre raisonnement primaire ?
Pour s’interdire quoi que ce soit, il aurait
fallu que ces militants vivent dans un pays
où rien ne leur était interdit. Or, tout leur
était interdit ainsi qu’à leur peuple : l’ex-
ploitation de leurs terres, le fruit de leur
travail, leur langue, leur religion, leur iden-
tité.

A l’usage de quelle négociation, de
quelle diplomatie, de quelle paix, de quel-
le raison avaient-ils droit dans un pays où
Naegelen trafiquait les élections et où
l’Assemblée de Laquierre  réservait, uni-

quement, des strapontins au deuxième
collège ?  Et vous prétendez que vous
avez des preuves pour corroborer vos
assertions. Connaissez-vous l’Emir Kha-
led, Ferhat Abbes, Bendjelloun, Belhadj
Saïd, Abdelhamid Ben Badis et bien
d’autres représentants de l’intelligentsia
algérienne qui avaient prospecté du côté
de la raison et de la paix en faisant preu-
ve d’une grande patience. Et qu’ont-ils
obtenu en échange ? La brutalité et la
sauvagerie de l’ordre colonial. 

Partis en délégation auprès de diffé-
rents présidents français pour faire valoir
les doléances de leur peuple, il leur fut
répondu qu’ils devaient aller les chercher
dans la bouche du canon !

Avez-vous entendu dire que le PPA-
MTLD avait opté, sous le mandat de Mes-
sali El Hadj, pour le légalisme et qu’il avait
envoyé dans les conseils municipaux plu-
sieurs de ses militants et que d’autres ont
écumé les champs de bataille de l’Europe
pour vous défendre contre la solution fina-
le, dans l’espoir d’un retour d’écoute. En
vain?

Que pouvait-il leur rester, en désespoir
de cause, comme ultime recours, que la
violence que les peuples asservis dans le
monde ont commencé à utiliser en Indo-
chine pour saper les bases d’un système
condamné par l’histoire? Fallait-il qu’ils
tendent la joue gauche après s’être fait
souffleter la droite ?

5- En fait, il ne faut pas aller chercher
très loin, en tous les cas pas dans les
limbes fumeuses de votre pensée hermé-
tique, pour comprendre les véritables rai-
sons de cette sortie du bois, car celles-ci
sont, simplement, terre à terre et basse-
ment alimentaires. Pour quelqu’un qui est
passé à la gamme du «rose» et qui vient
d’être nommé par le président François
Hollande en qualité de Commissaire char-
gé de la commémoration du cinquantenai-
re de la mort d’Albert Camus, à quelques
semaines de l’hommage rendu à Jules
Ferry, un des apôtres du colonialisme, il
n’a pas fallu attendre trop longtemps pour
que vous manifestiez, d’une façon aussi
grotesque, la reconnaissance du ventre,
celle d’un intellectuel organique qui vient
de découvrir les charmes du râtelier dans
lequel il a plongé, la tête la première. Et ça
vient donner des leçons aux «plumitifs qui
n’ont pas la capacité de résistance aux
mythes et aux légendes édictés par le
pouvoir» ! 

Venant d’un «philosophe» qui a troqué
la toge de l’humilité et du doute pour les
ors de la corruption intellectuelle, une telle
mauvaise foi est, proprement, inquali-
fiable.

Je ne dis pas qu’en Algérie, il n’existe
pas de fonctionnaires de la culture et de
laudateurs de cour ; mais, pour être juste,

Par Badre’eddine Mili
Ecrivain

Alors là, si je m’y attendais ! Je n’en reviens pas ! C’est vous qui avez
dit ça ? Le philosophe nietzschéen, le libertaire, le militant de l’alternative
unitaire à gauche. Je lis et relis l’interview que vous avez accordée le 10
août dernier à El Watan-Week-End et je n’en crois pas mes yeux, moi l’in-
dolent samaritain, la garde baissée d’un cran, qui vous créditait, il y a si
peu, d’un bon classement parmi les intellectuels français qui ont sauvé
l’honneur de leur pays dans la bataille contre les idées du Front national. 


