
Au début, elle n’y croyait pas
trop. Sa tante, qu’elle consi-
dérait beaucoup plus

comme une amie intime, lui avait
répété : «L’amour viendra après…
Le mariage, la vie commune, les
enfants créeront des liens si puis-
sants que le sentiment qui en naî-
tra sera semblable à l’amour.» Il
fallait donner du temps au temps
et laisser faire la course des jours
et la farandole des saisons. Il fal-
lait supporter cette présence
étrangère, la subir avant de s’y
habituer. Se dire, qu’après tout,
c’est ça la vie des femmes dans
notre pays. Celle de l’immense
majorité, ces millions d’épouses
soumises qui ne connaissent pas
encore la lumière de l’émancipa-
tion. Au début, elle n’y croyait pas
trop mais essayait quand même.
Elle ne pouvait pas refuser l’offre
de se marier avec un homme bien
placé, choix qui enchantait ses
parents. Un vieux couple sans his-
toires, retiré dans un appartement
ensoleillé de Bab-El-Oued et dont
la vie était un long moment de
silence interrompu, le week-end,
par les visites bruyantes de
Sandra et de ses petits qui
semaient un peu de joie dans ce
milieu éploré. Depuis, les enfants
ont grandi et les visites se font de
plus en plus rares.

Au début, elle n’y croyait pas
trop mais donnait l’impression de
vivre une vie normale,. L’homme,
qui la dépassait d’une bonne dizai-
ne d’années, était affable et lui
offrait tout ce que pouvait désirer
une femme de notre époque : la
luxueuse villa, les bijoux les plus
éblouissants, les voyages vers les
destinations de rêve… Elle s’était
laissée couler sans problème dans
cette vie facile et avait oublié que
l’homme avec lequel elle vivait

n’était pas l’homme qu’elle
aimait… Mais cela ne l’a pas empê-
chée d’être une épouse parfaite
sur tous les plans.

Il est vrai que, de temps à autre,
le souvenir de l’autre amour, le
vrai, l’unique, venait comme un
vent d’été, vigoureux et plein de
sensations, libérer ses senteurs au
pied de sa chambre et raviver cette
flamme qu’elle pensait éteinte.
Alors tout son être s’enflammait et
ses sens s’éveillaient à un nou-
veau printemps qui dévorait
chaque parcelle de son corps. Un
amour de jeunesse, habillé de rires
et de larmes, tendre et savoureux
comme le soleil des plages,
comme les déclins vermeils des
jours heureux quand le cœur
répond au cœur et que les mains
s'entrelacent avant d’aller dessiner
des béguins fléchés sur le sable…
Elle se surprenait à être heureuse,
elle qui sait au plus profond de son
être que le bonheur n’est pas
synonyme de richesses et de
belles demeures, ni de voitures
somptueuses et de bijoux rares !
Non, elle n’aimait pas l’homme
avec lequel elle vivait. Elle s’était
mentis à elle-même tout au long de
ces années où elle essayait d’ap-
prendre la vie de couple, d’être
gentille, douce et présentable…
Pas de scandales, s’était-elle jurée
devant le grand psyché de sa
chambre, un jour que le spleen
l’avait envahie, le jour où très pré-
cisément elle venait de réaliser
que non seulement elle n’était pas
heureuse, mais qu’elle était aussi
malheureuse…

Les enfants, le bel alibi ! Oui, ils
méritent tous les sacrifices, toutes
les privations, tous les cinémas
pour faire semblant. Mais, au fond,
elle n’a jamais aimé cet étranger
trop poli pour ne pas fumer dans la

chambre, trop propre, trop silen-
cieux et qui éteint la lumière lors-
qu’il veut exercer son «droit» de
mari… Un gars ordinaire qui s’est
enrichi trop vite dans les affaires
louches du nouveau capitalisme
algérien. Un homme pétri par la
fabrique du système qui produit
des milliardaires en série dont les
richesses fabuleuses s’étalent
sans pudeur au milieu de la misère
et de la déchéance humaines.
Sautant d’un parti à l’autre, il est
avec tous les gagnants.
Choisissant toujours d’être du bon
côté de la barrière, il ne tient pas à
se trouver avec les perdants. Elle
ne l’aime pas parce qu’il représen-
te l’image la plus hideuse de cette
nouvelle classe politico-affairiste
qui bat tous les records d’opportu-
nisme. Elle ne l’aime pas parce
qu’il est à mille lieues de l’adorable
jeune homme qu’elle a mis dans
son cœur un soir de juillet pour l’y
enfermer à jamais. Ce beau téné-
breux qui a su la faire rêver par la
simplicité de sa vie, sa droiture et
son profond humanisme… Parti
vers d’autres cieux, il a laissé un
grand vide sans sa vie, un immen-
se désert qu’aucune accumulation
matérielle ne saura combler.

Le bonheur, c’est quoi, lui avait
demandé un jour sa tante ? Elle a
répondu par un long silence, en
scrutant l’immense jardin qui
s’étendait devant elle… Le bon-
heur, c’est de se sentir bien. Que
l’on soit dans un palais ou dans
une masure, c’est cette sensation
de plénitude qui vous donne l’im-
pression que vous n’avez besoin
de rien d’autre que de la grandeur
et la beauté de cet instant. Le bon-
heur peut naître de la rencontre de
deux âmes sous le soleil de l’été,
au milieu d’une forêt de parasols
aux couleurs chatoyantes, tout

près des rochers où viennent mou-
rir les vagues. Voilà le bijou qu’elle
gardera dans sa mémoire et dont
l’éclat guidera ses jours et ses
nuits, jusqu’au dernier souffle…

Au début, elle n’y croyait pas
trop et savait que cela se termine-
rait un beau jour sans regrets.
Maintenant que ses enfants sont
bien installés à l’étranger, elle n’a
plus rien à faire dans cet immense
palais où les vents du large sifflent
leur air lugubre du matin au soir.
Maintenant que le gars, gonflé par
l’alcool et la prétention, s’est
découvert un autre amour en la
personne d’une jeune secrétaire et
que ses sorties nocturnes se font
plus régulières et plus prolongées,
elle n’a que faire de ce paradis
pourri. Un monde au vernis qui
vole en éclats dès que vous y tou-
chez, une espèce de grande illu-
sion qui cache mal la sordidité
amoncelée au fil des ans, plante
affreuse et ignoble irriguée par des
tonnes de mystifications, de mal-
faisance, de fausseté et d’ignomi-
nies.

Maintenant qu’elle a fait sa vali-
se, elle peut appeler un taxi. Et
lorsqu’elle monte dans le véhicule,
elle n’a même pas le courage de se
retourner pour voir une dernière
fois l’île aux plaisirs, censée avoir
hébergé son bonheur imaginaire
durant trois longues décennies.
Vite, il faut quitter rapidement ce
monde de la laideur humaine pour
aller rejoindre les siens dans le
vieux ventre de la cité, là où vivent
les gens ordinaires qui prennent le
bus, vont dans les hôpitaux
publics et économisent pour ache-
ter une Maruti. Vite, vers la vraie
vie, vers le pays Algérie tel qu’il vit
au quotidien ; vite vers le cœur de
Bab-El-Oued, avec ses matins bal-
lonnés de bébés qui crient, ses

vendeurs ambulants qui chantent,
ses voisines qui se bagarrent, son
Mouloudia crayonné sur les murs,
ce vert et rouge parfois fatigué sur
les terrains mais toujours debout
dans les cœurs…

Sa tante, qu’elle considérait
comme une amie intime, lui avait
dit un jour : «L’amour viendra
après…» Elle sait aujourd’hui que
c’est faux. Elle sait que le seul,
l’unique amour qui continuera de
vivre éternellement en elle est
celui qui a résisté à toutes les tem-
pêtes. Reviendra-t-il ? Une pluie
fine se met à tomber au moment
où la voiture démarre. Le reverra-t-
elle un jour ? Des larmes ruissel-
lent sur la vitre… Sandra ne se
contient plus. Elle laisse les san-
glots éclater comme l’orage qui
tombe brusquement sur la cité…
Là-bas, sur la plage de leur pre-
mière rencontre, le vent fait voler
les parasols dans un ciel inhabi-
tuel pour un mois de juillet.

M. F.
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Education. Face à la surcharge des écoles, le ministre de
l’Education a promis de  tout faire pour revenir à des classes
de…

… 45 élèves ! 

Ils parlent, ils parlent ! Ils parlent d’enfin lutter contre la
corruption. Moi, je veux évoquer ici les droits de l’Homme.
Oui m’sieur, les droits de l’Homme ! Ceux de ces femmes
et hommes installés un jour en commission de lutte contre
la corruption et qui ont été, depuis, oubliés. Qui se sou-
vient de cette instance fabriquée par Abdekka, lancée en
grande pompe et dont plus personne ne s’est inquiété
depuis ? Pas grand monde, bien sûr ! S’est-on au moins
demandé ce que devenaient les membres de cette com-
mission ? Non, bien évidemment ! Quelques âmes chari-
tables ont-elles fait l’effort de se déplacer au siège de ladi-
te commission pour avoir des nouvelles ? Rien ! Peut-être
est-il arrivé malheur à ces gens-là, placés dans une bâtis-
se, puis ignorés de tous. Et s’il y avait eu une fuite de gaz
au siège de la commission ? J’en frissonne rien qu’à l’évo-
cation de cette perspective terrible. La porte de l’immeuble
est-elle ouverte, fermée, entrebâillée ou littéralement coin-
cée ? Attention, ce n’est pas pareil, selon. Il est fort pos-
sible qu’il faille faire appel aux pompiers pour entrer là,
allez savoir ! De toutes les façons, il y a toute une foule
d’indices pouvant aider à tirer cette affaire au clair.

D’abord, vérifier avec les compteurs de gaz, d’électricité et
d’eau. S’ils ont été coupés pour défaut de paiement et qu’il
n’y a eu aucune réclamation de la part des membres de la
commission de lutte contre la corruption pour leur réta-
blissement, là, il faudra commencer à s’inquiéter. Autre
indice, la boîte aux lettres. Au nombre de lettres coincées
dans la fente de la boîte, l’on saura si elle a été ouverte
récemment et le courrier consulté. Si elle déborde, il faut
agir vite, car, là, assurément, un malheur sera arrivé à l’in-
térieur du bâtiment. Quoi qu’on puisse en dire et en pen-
ser, il s’agit là d’un cas flagrant de violation des droits de
l’Homme sur notre sol. Car on ne peut impunément fourrer
des êtres humains dans un immeuble, fermer la porte sur
eux, s’en aller benoîtement et ne plus demander de leurs
nouvelles. En attendant qu’une commission d’inquiétude
quant au sort de ces gens-là soit mise sur pied, installée
officiellement par Tab Djnanou et qu’elle siège quelque
part, j’implore le personnel de l’autre commission, celle en
charge de la lutte contre la corruption, de nous aider à les
retrouver, à les localiser. Si vous êtes à l’intérieur du bâti-
ment, sortez au balcon, faites-nous signe, agitez un mou-
choir ou faites tout simplement du bruit en tapant sur des
casseroles. C’est pas ça qui manque, les casseroles, n’est-
ce pas ? Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

Si vous êtes encore en vie, 
faites un signe !
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